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Ce livre réunit un ensemble de textes publiés dans des revues, 
scientifiques pour la plupart, et d’inédits issus de communications 
présentées dans des rencontres également scientifiques1. Les 
rassembler en un seul ouvrage répond à une demande qui m’est 
régulièrement adressée, soit par des personnes2 en quête de 
documentation sur la question du Sahara Occidental, soit par des 
chercheurs français ou étrangers intéressés par mes travaux sur la 
société des camps. Nombre de publications sur le Sahara Occidental 
traitent en effet de l’histoire du conflit, des questions de droit 
international ou de politique, mais rares sont les approches 
anthropologiques de la population elle-même, généralement très mal 
connue dans ses aspects culturels et sociaux, et cela même au sein des 
milieux associatifs humanitaires ou militants qui séjournent pourtant 
régulièrement dans les camps. C’est aussi pour tenter de combler cette 
lacune qu’il paraissait important de rendre facilement accessible des 
données et analyses actuellement dispersées, et pour certaines 
introuvables, alors qu’elles se complètent mutuellement, et surtout 
qu’elles permettent d’entrer un peu à l’intérieur de la société. Ces 
écrits, réalisés au cours des quinze dernières années, correspondent à la 
fois à une étape du processus de décolonisation du Sahara Occidental 
et à une étape de ma réflexion sur les sociétés pastorales du Nord-
Ouest saharien, celle-ci apparaissant comme le reflet de celle-là.  
 
Le temps n’est qu’une perception subjective de mouvements 
relatifs, or, à l’échelle d’une génération, la société sahraouie a connu 
des bouleversements intenses, provoqués tant par l’extérieur - la 
guerre, l’occupation pour les uns et l’exil pour les autres - qu’à 
l’intérieur, à travers le processus de révolution sociale que les 
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 Douze articles scientifiques, une présentation journalistique et deux textes littéraires 
publiés, auxquels ont été ajoutés cinq inédits rédigés à partir de communications orales. 
Dans tous les cas “l’aujourd’hui” qui apparaît dans les textes doit être entendu 
relativement à la date de publication de l’article ou de la communication orale. 
2
 Journalistes, militants, membres d’organisation politiques ou humanitaires, personnels 




dirigeants du Front Polisario3 ont développé pour organiser leur 
défense face à cette agression. Lorsque, au début des années 1970, 
j’entreprenais mes premières enquêtes de terrain au sein des groupes 
nomades du Nord-mauritanien, les Sahraouis étaient eux aussi dans un 
commencement. Les jeunes dirigeants du Front, que je rencontrais 
alors à Nouakchott, puis à Zouérate et dans les campements des 
chameliers, n’étaient guère plus âgés que moi, et n’avaient pas encore 
pris le pouvoir sur la génération précédente, même s’ils avaient décrété 
la lutte armée contre le colonisateur espagnol et entamé des 
négociations avec les pays voisins. Certains avait rejoint la 
clandestinité à l’encontre de la volonté de leurs parents, leur position 
était fragile et leur projet de société plus qu’incertain. Il se disaient 
“révolutionnaires”, mais leurs idées sur la “révolution” n’étaient pas 
bien arrêtées. Auraient-ils réussi à convaincre les générations qui les 
précédaient du bien-fondé de leur idéal d’égalité des hommes et des 
femmes, des hommes libres et des esclaves, et surtout d’éradication du 
“tribalisme”, si les événements ne s’étaient pas précipités pour les y 
aider ? Rien n’est moins sûr. Mais les armées ennemies ont envahi le 
pays, entérinant toutes les ruptures. La première est celle qui a séparé 
les populations des territoires occupés de ceux qui ont pu fuir. La 
seconde est le renversement intergénérationnel du pouvoir, qui s’est 
conclu lorsque les anciens ont publiquement reconnu que les 
représentants légitimes de l’ensemble du “peuple” sahraoui étaient 
désormais les jeunes dirigeants du Front Polisario. La rencontre est 
historique, elle a eu lieu le 12 octobre 1975, en plein désert. Fait 
inimaginable dans la culture bédouine, les familles des notables de 
toutes les tribus ont monté un immense campement dont la place 
centrale, traditionnellement réservée au primus inter pares, a été 
attribuée à la tente d’un tout jeune homme, El-Ouali ould Mustapha 
Sayed, dirigeant du mouvement et martyr emblématique de ce peuple 
sahraoui qu’il a participé à fonder, avant d’être tué, un an plus tard, 
lors de l’attaque de Nouakchott. 
Cette seconde rupture en contenait une troisième : en décrétant d’un 
commun accord la fin du “temps des tribus” et l’avènement de 
“l’Union Nationale” les Sahraouis modifiaient en profondeur les 
termes du contrat social sur lequel s’était bâtie leur société, et cela au 
moment même où je m’efforçais, dans l’incompréhension et la 
méfiance générale, de recueillir les traditions dans l’objectif déclaré de 
rédiger une “thèse” qui montrerait, à travers l’étude d’une “tribu” - les 
Rgaybat -, la logique structurelle des organisations nomades. Je me 
suis donc trouvée, bien malgré moi, prise dans l’étau des générations et 
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des forces politiques. Pour les anciens, ou du moins certains d’entre 
eux, je représentais la voix qui pourrait témoigner de l’histoire du 
groupe, une histoire que les impératifs de la révolution avait 
condamnée à l’oubli. Pour les jeunes révolutionnaires, le seul énoncé 
de mon thème de recherche était une provocation, la preuve que mon 
travail n’avait d’autre but que de porter atteinte à leur mouvement. 
Pour le gouvernement mauritanien, auprès duquel je devais solliciter 
des autorisations pour mener mes enquêtes, mon dessein était à 
l’évidence de servir par mes publications la cause sahraouie. Par 
ailleurs, les Marocains, par personnes interposées, ont tenté à plusieurs 
reprises de me rallier à leur position. 
Jusqu’à la publication de mes premiers travaux, il m’a été 
impossible d’enquêter parmi les réfugiés, pour lesquels je suis restée 
longtemps personna non grata à l’instar de certains officiers français, 
anciens méharistes, pourtant sympathisants mais suspectés d’avoir fait 
partie des Renseignements Généraux lors des événements de 1958 ou 
pendant la guerre d’Algérie. Je ne fus admise à travailler dans les 
camps de Tindouf qu’en 1995. Si cet ensemble d’obstacles a rendu mes 
enquêtes difficiles, il a paradoxalement permis l’ouverture brutale, 
souvent inattendue, d’une parole momentanément étouffée, soit par les 
ennemis, soit par la révolution elle-même, et qui trouvait dans 
l’opportunité de ma présence un bref moment d’échappée possible. 
Autre avantage paradoxal, cette fois de la fermeture, est cet interdit 
qui m’a été signifié, pendant près de vingt ans, de visiter les camps de 
réfugiés. Du fait de ce hiatus dans l’observation directe et de cette mise 
à distance de ma personne (et donc de mon point de vue), ma 
connaissance de la société sahraouie s’est construite sur la base d’une 
expérience dissociée spatialement et temporellement. Un autre hiatus, 
personnel celui-là puisqu’il concerne ma carrière de chercheur4, m’a 
également coupée du terrain mauritanien pendant une dizaine d’années, 
ce qui m’a permis ultérieurement de confronter les transformations 
observées dans les camps de réfugiés à celles, plus superficielles, 
qu’on connus les milieux mauritaniens “parents” des Sahraouis mais 
n’ayant eu connaissance que “de loin” de la révolution sociale vécue 
dans les camps. Il m’a donc été donné de pouvoir comparer un “avant” 
nomade et “tribal”, à un “après”, celui de cette même société, devenue 
sédentaire et nationale à l’issue du processus révolutionnaire mené à 
l’intérieur des camps de réfugiés. Ces différentes ruptures au niveau de 
la recherche ont indiscutablement favorisé la perception des 
mouvements relatifs, accrochant spontanément mon attention sur des 
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faits essentiels ou infimes, comme autant de signes de ce qui avait 
“changé” et de ce qui, à l’inverse, n’avait “pas changé” d’un côté et de 
l’autre de l’espace et du temps5.  
Le passage des générations, qui forme la trame de ce livre, marque 
le point d’articulation de la reproduction sociale. Il est ce moment de 
tension entre les permanences et les transformations, de conflit entre 
les forces de résistance de la culture et les mouvements de l’histoire, où 
se dessinent les devenirs. Pour le saisir, c’est-à-dire pour avoir quelque 
chance de percevoir les éléments du processus d’évolution à l’œuvre 
dans ce passage, il était important d’avoir pu maintenir des liens avec 
les personnes qui constituent le “champ” de la recherche. J’ai eu ainsi 
le privilège d’entretenir pendant toute cette période des relations 
personnelles avec plusieurs familles écartelées par le conflit du Sahara 
Occidental et d’avoir côtoyé les différentes générations à deux 
moments générationnels, et cela tant au niveau des simples citoyens, 
sahraouis ou mauritaniens, que parmi les dirigeants politiques, d’un 
côté comme de l’autre des frontières. La différence d’écart 
intergénérationnel entre ceux qui avaient vécu la révolution et les 
autres a pu m’apparaître avec netteté, orientant ma réflexion vers 
l’analyse des causes et des conséquences de ce double phénomène. 
Le premier à m’avoir expliqué la situation du Sahara Occidental et 
exposé le projet de lutte de libération nationale et de révolution qui 
l’accompagnait avait été El-Ouali ould Mustapha Sayed, fondateur du 
Front Polisario, rencontré dans la clandestinité en Mauritanie en 1974. 
Depuis une dizaine d’année, j’ai pu rétablir le dialogue avec quelques 
uns de ses compagnons, et même avec certains de ses frères6. Ces 
“jeunes” d’alors sont aujourd’hui au gouvernement, quelques peu 
raidis, crispés par l’expérience de la guerre et du pouvoir. Les plus 
âgés, qu’ils avaient ralliés à leurs vues, s’affaiblissent sans qu’ils aient 
pu leur prouver qu’ils avaient eu raison, tandis qu’une nouvelle 
génération, née dans les camps, ou exilée très tôt, arrive à maturité 
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 Cette confrontation reste cependant incomplète car je n’ai jamais pu rencontrer les 
Sahraouis “chez eux”, ni avant, ni après la révolution : l’imminence de la guerre m’a 
empêchée de poursuivre en territoire espagnol des recherches entreprises en Mauritanie 
à la veille du conflit, et depuis le cessez-le-feu, du fait de l’occupation marocaine. 
Toute véritable enquête de terrain au Sahara Occidental est exclue, puisque même les 
journalistes n’y circulent pas librement et que toute personne suspectée d’avoir 
entretenu des rapports avec un étranger est immédiatement arrêtée et interrogée. 
6
 Cette reprise du dialogue est due à l’initiative du frère d’El-Ouali, Baba ould 
Mustapha Sayed, représentant du Front Polisario à Paris dans les années 1980-1990, 
qui, lors de la publication de ma thèse sur les Rgaybat, s’est convaincu de l’intérêt 
scientifique de mes recherches. C’est donc lui qui a insisté, tant auprès du 
gouvernement de la RASD qu’auprès de moi, pour que je reprenne mes travaux et que 




après avoir voyagé, et s’interroge à son tour, devant le blocage du 
processus de paix, sur l’efficacité politique de ses aînés. 
Pour qui a connu les trois générations d’hier et les compare 
aujourd’hui avec les trois nouvelles générations vivant dans les camps, 
et qui a pu en outre rapporter ce mouvement des générations au sein 
des réfugiés à celui, infiniment plus lent, vécu par leurs “cousins” 
restés en Mauritanie, le contraste est saisissant. Il y a vingt-cinq ans, 
peu de choses distinguaient les vieux d’ici des vieux de là-bas, ou les 
jeunes d’ici et les jeunes de là-bas, mais aujourd’hui on ne peut plus les 
confondre. Dans les années 1970, le hiatus n’était pas si net entre les 
jeunes et les vieux, les systèmes de valeurs n’étaient pas si 
contradictoires, même si les anciens s’inquiétaient de tous ces 
changements”, essentiellement techniques et économiques, qui les 
déroutaient un peu. Le phénomène est encore observable en 
Mauritanie, où les mécanismes de la reproduction sociale suivent leur 
cours sans trop de heurts, alors que dans les camps de réfugiés, la faille 
est apparente. Lors d’un séjour effectué récemment à Nouakchott, il 
m’est apparu que les conversations et les attitudes des jeunes citadines 
nanties reprenaient, sans en modifier vraiment la teneur, ce que j’avais 
découvert chez leur mères vingt-cinq ans plus tôt, tandis que les jeunes 
Sahraouies des camps, même lorsqu’elles sont originaires des mêmes 
familles, ont de toutes autres préoccupations et des comportements 
bien différents. Il est également probable que d’autres décalages 
pourraient être observés dans la société sahraouie restée dans les 
territoires occupés. Des retours en arrière ou des accélérations sont 
toujours possibles, comme le montre par exemple la récente levée du 
silence sur les origines tribales dans les camps de réfugiés. Néanmoins 
la rupture est consommée et l’altérité clairement marquée. Le peuple 
sahraoui a créé, en l’espace d’une génération, une identité forte. Mais, 
pour ce faire, il est intervenu de manière tellement volontariste, ou 
même violente, sur les mécanismes de la reproduction sociale, que les 
trois générations vivantes qui le constituent aujourd’hui ont développé 
entre elles, et malgré elles, un écart considérable, tant au niveau des 
savoirs et des habitus, que, parfois, du langage lui-même. Il est en effet 
frappant de constater la rapidité d’évolution de la langue des Sahraouis, 
premier résultat sensible des apports extérieurs introduits par les jeunes 
de retour dans les camps après des années de formation à l’étranger. La 
résistance sahraouie à l’agression marocaine, en ce qu’elle s’est 
traduite par l’immobilisation dans l’espace des camps de tous ces gens 
qui furent jadis de grands nomades, semble avoir provoqué une 
accélération paradoxale du temps.  
 
On trouve l’écho de cet effet centrifuge, qui décuple la distance 




Trois corpus de poésie se côtoient actuellement au sein des réfugiés 
sans pouvoir se rejoindre. Celui des poètes du passé qui exaltaient 
l’honneur de la tribu, la terre des nomades, l’amour des femmes et le 
désespoir de l’homme devant la trace de son existence que le désert, 
impitoyablement, efface7. Celui des poètes de la révolution, qui 
s’appliquent depuis trente ans à traduire dans le langage des pasteurs 
les idéaux de la nation, diffusant ses mots d’ordre, exhortant les 
réfugiés à assumer leur nouvelle identité et à œuvrer dans le sens 
commun avec toujours plus d’ardeur. Celui, enfin, de la troisième 
génération, la plus jeune, partie étudier ou travailler loin des camps, où 
s’expriment en espagnol les désarrois d’une âme solitaire, doublement 
exilée, liée à ceux des camps où son retour est attendu, à qui elle doit 
tout, et désespérément attachée à ce territoire devenu quasi-mythique, 
jamais parcouru, jamais vu, mais dont l’enjeu lui apparaît existentiel. 
On se trouve donc en présence de trois paroles qui co-existent, même si 
la première n’a plus droit de cité, et traduisent le passage du “nous”, 
pluriel, des tribus, au “Nous” indivisible du peuple, auquel répondent 
les voix d’une multitude de “Je” que ce “Nous” a engendrés. En 
l’espace d’une génération, la révolution sahraouie aura donc provoqué 
l’avènement du sujet. Ce qui, dans un processus lent, a pu être 
considéré ailleurs comme un “progrès” est ici une tragédie, car 
l’émergence du sujet est advenue dans un non-lieu. L’immobilisation 
des nomades ne s’est pas traduite par une sédentarisation au sens 
d’ancrage “quelque part”. Les Sahraouis s’affirment “nulle part”, et 
manifestent cette “position” dans le langage lui-même : les camps sont 
désignés soit par des noms de lieux du Sahara Occidental, soit par des 
noms de temps de l’histoire de la résistance sahraouie, et longtemps les 
habitants ont refusé de construire “en dur”, affirmant par leur habitat 
de toile l’aspect transitoire, éphémère, littéralement “inqualifiable” de 
leur présence. 
 
Ce livre n’a pas l’ambition de reconstituer l’histoire du conflit du 
Sahara Occidental mais d’interroger cet étonnant travail de 
transformation que les Sahraouis des camps ont accompli sur eux-
mêmes. La démonstration n’est pas linéaire, puisqu’il s’agit d’un 
ensemble de textes rédigés à des moments divers et répondant chacun à 
une question particulière. Néanmoins, la somme des thèmes abordés 
devrait permettre l’acquisition progressive d’une vue d’ensemble des 
processus à l’œuvre, en ce qu’elle propose au lecteur d’examiner les 
faits selon plusieurs angles et avec des postures, et même des langages, 
différents, tournant, en quelque sorte, autour de la question, au risque 
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de la répétition, dans le but d’y projeter des éclairages toujours décalés. 
Cet effet de spirale a été accentué par le plan de l’ouvrage qui réserve 
une première partie à la société des camps avant de se tourner, dans un 
second temps, vers le passé, à travers quelques écrits sur la société pré-
révolutionnaire qui permettent d’évaluer le chemin parcouru.  
Au-delà des analyses, il s’agit de donner consistance au peuple 
sahraoui lui-même, des hommes, des femmes et des enfants dont le 
destin ne saurait laisser indifférent même si leur importance en tant que 
force politique paraît insignifiante, en ce qu’ils sont traversés par toutes 
les grandes questions du monde contemporain : l’émergence de ce qui 
sera sans nul doute un mythe de fondation pour les générations futures, 
le processus de naissance d’une nation, la construction identitaire qui 
l’accompagne et l’altérité comme lieu crucial de la revendication 
politique, le rapport à l’espace et au temps, les logiques culturelles 
enfin, dont les effets sont ici éclairées par les mécanismes réactifs 
qu’un tel bouleversement produit au niveau des structures sociales 





















Sur la hamada de Tindouf, entre la dernière oasis algérienne et la 
frontière, cent soixante cinq mille personnes1 attendent, depuis vingt-
six ans, que la communauté internationale se décide à faire appliquer le 
droit qu’elle a finalement érigé en loi universelle sous le nom de “droit 
des peuples à disposer d’eux-mêmes”. À ce droit s’en ajoute un autre, 
voté par l’Organisation de l’Unité Africaine au lendemain des 
décolonisations, qui stipule que les frontières coloniales, héritées de 
l’histoire, seront maintenues comme seul cadre possible d’une 
construction pacifique de l’avenir des pays africains. Or, ces 
populations, aujourd’hui réfugiées en Algérie, habitaient un territoire 
dessiné par des frontières coloniales : le Sahara Occidental. 
Lorsqu’en 1975 les Espagnols se sont retirés de leur colonie 
saharienne, sous la pression conjointe des organisations internationales 
et de la population unie derrière le Front Polisario, ils venaient de 
signer, avec le Maroc et la Mauritanie, des accords clandestins 
nommés “accords de Madrid”. Ces accords arrêtaient purement et 
simplement le partage du territoire de la colonie entre le Maroc et la 
Mauritanie, et cela au mépris des résolutions de l’ONU, et sans que les 
intéressés aient été consultés. Parallèlement, la Cour de la Haye, 
sollicitée par le Maroc qui espérait faire reconnaître ses prétentions, a 
envoyé sur place une commission d’enquête, puis l’affaire a été jugée. 
Ainsi, sur le papier, le droit des populations sahraouies a-t-il été 
reconnu, son exercice devant s’effectuer par un référendum 
d’autodétermination.  
Sur le terrain, les choses se sont déroulées autrement : après avoir 
envoyé vers le sud une “marche verte” de civils criant à la 
“récupération du territoire marocain”, l’armée de Hassan. II investit 
brutalement les lieux, jetant une grande partie de la population 
sahraouie, citadine ou nomade, dans une fuite éperdue à travers le 
désert. La violence a donc succédé aux tentatives de négociation. Des 
puits ont été empoisonnés, des civils ont été bombardés au napalm, et 
des militaires ont envahi le pays, marocains au nord, mauritaniens au 
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 Paru en 2001 dans Sahara Info, Bulletin des Amis de la R.A.S.D., Paris. 
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sud2. Une multitude de femmes, d’enfants et de vieillards, secourus 
dans l’exode par les combattants du Front Polisario, sont arrivés à la 
frontière, épuisés, demandant asile au seul pays voisin qui n’avait pas 
participé à la curée : l’Algérie. Le 27 février 1976, au moment où les 
derniers Espagnols quittaient le territoire, les Sahraouis se dotaient 
d’un État, d’un embryon de constitution, et d’un projet politique et 
social. Cet État, la République Arabe Sahraouie Démocratique, 
reconnu par l’OUA et de nombreux pays, a mis en œuvre dans la 
société des camps une organisation “révolutionnaire”, dans le but de 
transformer en “peuple” une société traditionnellement organisée en 
“tribus” alliées et rivales, et s’est efforcé, par la lutte armée, de 
reconquérir son territoire3 tout en déployant sur la scène internationale 
un vaste effort diplomatique destiné à décider le maximum de nations à 
l’aider à recouvrer ses droits. 
On peut, évidemment, s’interroger sur l’objectif de cet asile donné 
par l’Algérie aux Sahraouis, un objectif qui s’est maintenu tout au long 
de ces années comme le montre la permanence de l’assistance 
apportée. On peut analyser la “question du Sahara Occidental” à la 
lumière des relations algéro-marocaines et du rôle de la France, de 
l’Espagne, et d’autres grandes puissances, dans les coulisses de 
l’affaire. On peut essayer de comprendre, à travers l’examen des 
relations franco-algériennes, le pourquoi du soutien indéfectible qu’a 
manifesté la France à “son ami le roi” du Maroc, et à son allié 
mauritanien, un soutien qui s’est traduit par des armes, l’envoi 
d’avions de chasse français (Jaguars, Mirages) contre les colonnes des 
combattants sahraouis, et par des pressions constantes en faveur de la 
thèse marocaine, au niveau du Conseil de Sécurité et dans les couloirs 
de l’ONU. On pourrait aussi considérer, si l’on croit que l’histoire a un 
“sens”, et un seul, que la création d’un nouvel État serait une 
aberration en regard d’un XXIème siècle qui ne saurait aboutir qu’à la 
disparition des frontières4, à l’union des pays du Maghreb, voire à celle 
du continent africain tout entier. On peut penser ce que l’on veut, il 
n’en reste pas moins qu’au nom d’une loi, acquise dans la lutte par les 
dominés, puis garantie par les puissants, une loi qui lui donnait le droit 
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 La Mauritanie se retirera du conflit en 1979, après qu’un coup d’État militaire ait 
révoqué le président Ould Daddah signataire des accords de Madrid. 
3
 Aujourd’hui les forces marocaines occupent les deux tiers du territoire sahraoui. La 
portion occupée est ceinte d’un “mur de défense” de près de mille kilomètres de long, 
double remblai de sable bardé des appareils de détection les plus sophistiqués, et 
renforcé par une large bande de terrain infestée de mines antipersonnelles que les 
mouvements de sable font lentement dériver… 
4
 Tendance contredite par les faits puisque le nombre de pays siégeant à l’ONU est en 




à l’existence et à l’indépendance, toute une population s’est levée, a 
lutté, et est aujourd’hui encore5 dans un exil sans fin, immobilisée dans 
un désert des plus arides, en attente de son avenir. 
Le hasard a voulu que j’aie effectué mes premiers travaux de 
recherche anthropologique sur l’une des principales tribus du Sahara 
Occidental, les Rgaybat, et cela en l’abordant du côté mauritanien, 
puisque le territoire pastoral de cette grande confédération chamelière 
chevauchait la frontière. Mon premier “terrain” s’est donc déroulé en 
1974-1975, au moment de la signature des accords de Madrid, et de 
cela je ne savais rien car aucun journal français n’avait évoqué la lutte 
de libération entreprise par les populations sahraouies à l’encontre de 
l’occupant espagnol. De même, personne, à l’université de Paris X-
Nanterre où j’avais soutenu ma maîtrise, et même les professeurs qui 
m’avaient encouragée à choisir ce “sujet de thèse”, ne m’avait jamais 
rien dit sur la question6. Sur ce point, on peut dire que les journalistes 
français n’ont guère progressé : la situation du Sahara Occidental fait 
toujours l’objet de ce que j’appellerais volontiers une “conspiration du 
silence”, si je m’en réfère aux difficultés, et même aux impossibilités, 
rencontrées dans les directions de la plupart des journaux, radios et 
autres chaînes de télévision françaises, lorsqu’on leur propose de 
diffuser la moindre information sur la question (à l’exception des 
documentaires sur le Paris-Dakar qui alimentent chaque année la thèse 
marocaine, présentant des cartes où ne figure pas le tracé de la frontière 
maroco-sahraouie7, et diffusant des reportages à partir de lieux 
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 L’autre partie de la population sahraouie, restée sur le territoire actuellement occupé 
par le Maroc, vit une situation extrêmement difficile, faite de pressions, d’oppression, 
de répressions et d’arrestations quotidiennes. 
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 Mes tuteurs de maîtrise (dont le sujet était déjà les Rgaybat) étaient Dominique 
Champault, directrice du département d’Afrique Blanche au Musée de l’Homme, et 
Ahmed Baba Miské, lors chargé de cours à l’université de Paris X-Nanterre. Ce dernier, 
par ailleurs, était membre du Front Polisario, ce dont il n’avait évidemment rien dit. Il 
m’apparaît clairement aujourd’hui que ce “sujet de recherche” qu’il m’avait proposé en 
1973 recelait une tentative, si ce n’est d’instrumentalisation, du moins de mobilisation 
d’une étudiante française sur un problème que les médias ne pouvaient pas aborder. 
Ahmed Baba Miské avait en effet essayé de publier une revue sur les conflits du tiers-
monde nommée Zone des Tempêtes, qui avait fait faillite après que certains numéros 
aient été interdits par la censure française. Je n’ai retrouvé que beaucoup plus tard 
l’information sur ses liens directs avec le Front Polisario, dans son livre Le Front 
Polisario, l’âme d’un peuple, cité dans la bibliographie et paru en 1978. 
7
 Cette question du “fait accompli” de l’annexion marocaine reporté sur les cartes ne se 
pose pas seulement au niveau des médias : certaines grandes maisons d’édition 
françaises d’Atlas et autres livres d’images, scientifiques ou de “vulgarisation” 
pratiquent également le gommage de la frontière, et cela malgré les interventions 
répétées des représentants du Front Polisario à Paris, des associations de soutien, et des 




prétendus “marocains” alors qu’ils sont situés sur le territoire 
sahraoui). Pour ma part, c’est donc à mon arrivée en Mauritanie, en 
novembre 1974, que pour la première fois j’ai rencontré chez leurs 
cousins Rgaybat ces combattants “sahraouis” qui essayaient d’obtenir 
l’appui des autorités mauritaniennes et d’alerter la presse8 et les 
ambassades étrangères9. Ils m’ont informée de la création du Front 
Polisario, des manifestations des populations à El-Ayoun et des 
répressions espagnoles ; mais de cette information je n’ai rien fait, ne 
sachant quoi en faire, et poursuivant par ailleurs mon objectif de 
recherche personnel de l’époque, qui était d’enquêter sur la production 
pastorale et l’organisation économique, sociale et politique d’une 
grande “tribu” de l’Ouest saharien10. 
C’est donc en toute logique, puisque les populations dont j’avais 
fait l’objet central de ma thèse étaient directement concernées par le 
conflit, que par la suite j’ai “suivi” le cours des événements sahraouis, 
d’abord de loin, puis au cours de nouveaux voyages en Mauritanie, en 
1979, après l’accord de paix intervenu entre ce pays et la RASD, puis 
en 1981 et 1982. Lors de mon entrée au CNRS, en 1993, j’ai inscrit 
parmi mes axes de recherche le projet d’aller m’enquérir dans les 
camps de réfugiés de Tindouf, afin d’y étudier les transformations 
sociales produites par les Sahraouis en situation d’exil. Le plan de paix, 
établi sous l’égide de l’ONU et de l’OUA, avait permis d’aboutir, en 
1991, à un cessez-le-feu qui mettait fin à une guerre de seize ans. La 
mise en oeuvre de ce plan, toujours en vigueur, devait se poursuivre 
par l’organisation du référendum. Pourtant, malgré les accords de 
Houston négociés par James Baker en 1997 pour surmonter les 
blocages survenus dans l’application pratique de l’identification du 
corps électoral, le vote n’a toujours pas eu lieu, du fait des pressions 
marocaines, et malgré le travail effectué par la MINURSO11 sur le 
terrain. Mes premiers séjours furent privés, l’insécurité de la situation 
en Algérie interdisant aux fonctionnaires français de partir en mission 
dans ce pays. Ainsi ai-je pu rapidement prendre la mesure de l’intérêt 
scientifique de l’expérience sahraouie, et cela en dehors de toute 
préoccupation politique ou militante. Il s’agit en effet d’une situation 
exceptionnelle à bien des égards, puisque le projet social de la RASD 
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 Le représentant de l’AFP à Nouakchott avait mis à la porte El-Ouali ould Mustapha 
Sayed venu lui donner des informations sur la situation en territoire espagnol, refusant 
de passer la moindre dépêche à ce sujet. 
9
 Cf. Caratini S., 1993. 
10
 Cf. Caratini S.,1989b et c. 
11
 Mission des Nations Unies chargée sur le terrain de veiller au respect du cessez-le-





s’est traduit dans les faits par une modification structurelle importante 
de l’organisation tribale, la suppression de l’esclavage, la participation 
des femmes aux prises de décision, l’éducation scolaire de tous les 
enfants, garçons et filles, et la mise en place d’un système 
d’autogestion reprenant pour une part les modèles des révolutions 
algérienne et libyenne. Ma connaissance de la société pré-
révolutionnaire, de la langue et des usages, m’ont permis de mesurer le 
chemin parcouru, de déceler les permanences au-delà des 
transformations, d’identifier de nouvelles contradictions, et 
d’entreprendre, à partir de mes enquêtes de terrain, une étude non 
seulement “de cas”, mais aussi comparative - avec d’autres chercheurs 
analysant l’évolution d’autres sociétés nomades sahariennes également 
en situation de conflit -, sur un ensemble de thèmes anthropologiques, 
historiques et socio-politiques qu’il serait trop long de détailler ici12. 
En février dernier, la situation algérienne permettant d’envisager 
d’effectuer dans les camps de réfugiés une nouvelle mission, mais cette 
fois “officielle”, j’ai présenté une demande au CNRS, avec l’accord de 
mon laboratoire. Le CNRS m’aurait accordé le droit de partir si le 
Ministère des Affaires étrangères n’avait opposé son veto à ma 
demande de mission, non pour des raisons de sécurité, mais pour des 
raisons explicitement politiques. “La France ne reconnaissant pas la 
RASD et ne traitant qu’avec le Front Polisario”, j’ai été priée soit de 
renoncer à mon projet, soit de le réaliser sur un temps pris sur mes 
“congés personnels”. Ce que j’ai fait. 
 
Voilà donc un pays - le nôtre - qui prétend officiellement s’aligner 
sur la position de l’ONU qu’il participe à définir, puisqu’il en est un 
des principaux membres, qui par ailleurs accepte de financer des 
opérations humanitaires en direction des camps13 (en toute “bonne 
conscience”), qui interdit à l’un de ses chercheurs de parler. Certes, on 
ne m’a pas “empêchée” de partir, et personne ne peut m’interdire 
d’écrire. Mais c’est tout de même de cela dont il s’agit. La recherche, 
dans les sciences humaines, et en particulier en anthropologie, n’a pas 
pour seul objectif la connaissance de “l’Autre”, elle a aussi pour enjeu 
sa reconnaissance. Écrire sur l’Autre, quel qu’il soit, c’est le faire 
exister. Au-delà de toutes les interprétations qu’on pourrait développer 
sur le conflit du Sahara Occidental, il m’a semblé important, au 
moment où les dernières résolutions de l’ONU font bon marché du 
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 Tout dernièrement, l’ambassade de France en Algérie a accepté de participer au 
financement d’opérations de “développement” agropastoral dans les camps de réfugiés, 




“droit des peuples à disposer d’eux-mêmes”, de témoigner de 
l’existence de ce peuple, et surtout du silence dont on use, encore et 

















On appelle “peuple sahraoui” une population d’origine nomade 
dont les terrains de parcours traditionnels étaient principalement situés 
dans ce qu’il est convenu de nommer le Sahara Occidental. Le Sahara 
Occidental est cette portion de désert, dont les limites résultent du 
partage de l’Afrique de l’Ouest entre Français et Espagnols 
(Conférence de Berlin 1885), sise entre le Maroc et la Mauritanie le 
long du rivage de l’Atlantique (figure 1). L’émergence des 
“Sahraouis”, en tant que peuple revendiquant l’indépendance de ce 
territoire, qu’ils considèrent comme national, est la conséquence de 
l’histoire coloniale en même temps que du long processus de 
décolonisation, toujours inachevé, que cette histoire a généré. Avant 
même le départ des Espagnols, l’occupation du territoire, en 1975, par 
les armées marocaine et mauritanienne, dépossédait en effet pour la 
seconde fois les Sahraouis de leur terre, une dépossession qu’ils ne 
cessent depuis lors de combattre et de dénoncer, tant à l’intérieur, par 
la résistance passive et/ou active (des manifestations sévèrement 
réprimées par les forces d’occupation), qu’à l’extérieur, par la guerre 
menée jusqu’en 1991, puis par la négociation. La Mauritanie s’étant 
retirée du conflit en 1979, le seul adversaire des Sahraouis est 
désormais le Maroc qui occupe la plus grande partie du pays à l’aide 
d’un ouvrage militaire défensif extrêmement sophistiqué, érigé du nord 
vers le sud sur plus de mille kilomètres.  
La République Arabe Sahraouie Démocratique (RASD), créée en 
exil le 27 février 1976, au moment du retrait de l’Espagne, a pris en 
charge l’organisation de camps de réfugiés disséminés au sud de 
l’oasis algérienne de Tindouf, sur un territoire stérile de quelques 
centaines de kilomètres carrés. 165 000 personnes (chiffres du HCR), 
pour la plupart femmes, enfants et vieillards, sont réparties entre quatre 
centres de sédentarisation distants de 20 à 140 km, tandis que les 
hommes, presque tous enrôlés dans l’armée de libération (à l’exception 
des membres du gouvernement et de quelques fonctionnaires), vivent 
                                                 
♦
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le plus souvent dans les cantonnements militaires des zones dites 
“libérées”, soit entre la ligne de défense marocaine et la frontière. 
 
Le gouvernement de la RASD - présidence, ministères et services 
administratifs divers - est installé près d’un important point d’eau, dans 
des constructions en dur dispersées pour des raisons de sécurité, 
chaque groupe de bâtiments étant situé à environ 1 km de l’autre. Ce 
lieu, Rabouni, relais entre le pouvoir algérien et les réfugiés, est donc 
le centre politique et économique de l’espace des camps (figure 2). 
C’est par lui que passent les aides alimentaires, le matériel civil et 
militaire, les ONG et autres associations caritatives, les journalistes, les 
visiteurs étrangers, ainsi que toutes les informations et directives 
politiques. 
 
Figure 1 : Le Sahara Occidental 
 
Dix ans après la soutenance de ma thèse sur les Rgaybat, principale 
“tribu” du Sahara occidental, il m’a été possible, au cours de deux 
missions effectuées en 1995 et 1997 dans les camps de réfugiés 




semaines dans les familles. À partir des données recueillies lors de 
cette première approche du terrain, je présenterai tout d’abord les 
grandes lignes de la situation politique, puis quelques éléments de 
l’organisation spatiale des camps et de la vie sociale des populations 
réfugiées. J’évoquerai en dernier lieu le processus paradoxal de la 
construction identitaire du peuple sahraoui tel qu’il apparaît dans les 
rapports entre les sexes et les générations. 
 
 
Le territoire national, un enjeu politique 
 
 
Au Sahara Occidental, comme dans l’ensemble des pays africains, 
le découpage colonial est à l’origine d’une revendication nationaliste 
qui réunit, dans un même objectif et dans un même destin, une 
population aux contours flous. Ce flou, pour une part, est à la fois la 
cause et le prétexte d’un enlisement du processus de décolonisation qui 
semble ne jamais vouloir aboutir. Le Sahara Occidental est, après le 
Timor, une des dernières portions de l’empire colonial qui n’ait pas 
encore trouvé d’issue, ni dans l’indépendance, ni dans l’intégration à 
l’un des pays voisins. Statutairement, il a été reconnu par les instances 
internationales comme “en voie de décolonisation”, mais le Maroc, qui 
tente de faire passer l’annexion aux pertes et profits de l’histoire, y a 
entrepris une politique de colonisation à l’israélienne, envoyant de 
nombreux civils résider sur place et investissant un budget important 
pour construire, dans les principales villes et en particulier dans la 
capitale El-Ayoun, une infrastructure moderne (habitations, stade, 
hôpital, routes, écoles, etc.). 
Si la présence de l’ONU sur le terrain a permis, à quelques 
exceptions près, que soit respecté le cessez-le-feu de 1991, le plan de 
paix, difficilement élaboré, s’enlise au niveau politique depuis 
maintenant neuf ans. Essentiellement causé par les manœuvres 
d’obstruction marocaines, cet enlisement est également permis par le 
flou dont il a été question plus haut, qui rend difficile la délimitation du 
peuple sahraoui, et donc l’identification du corps électoral appelé à se 
prononcer lors du référendum d’autodétermination. Cet écueil résulte, 
pour une part, de l’histoire de la région, et pour une seconde part de sa 
géographie. 
Avant la colonisation, le territoire sahraoui, comme l’ensemble du 
monde maure, n’a jamais été soumis à aucun pouvoir central. La Cour 
de La Haye a d’ailleurs reconnu, après enquête, l’inexistence de liens 
juridiques de souveraineté territoriale entre le Maroc, la Mauritanie et 
le Sahara Occidental, tout en constatant que ces régions n’étaient pas 




Sahara, ni les royaumes septentrionaux du Maghreb n’avaient pu 
étendre leur pouvoir sur les steppes sahariennes, dont les habitants 
avaient leur propre système de contrôle territorial, même si certains 
groupes ont pu, à certaines époques, établir des liens d’allégeance - 
essentiellement religieux - avec le sultan (qu’on disait - et qu’on dit 
toujours - : “Commandeur des croyants”). On ne saurait oublier que le 
Maroc doit... à l’armée française l’intégration au royaume de l’oued 
Noun et surtout de l’oued Draa, qui marque la ligne des dernières 
oasis. Si les revendications marocaines actuelles cherchent - et parfois 
trouvent - dans le passé des arguments pour étayer leur thèse, c’est que 
la plupart des dynasties de ce pays ont eu pour origine des mouvements 
nés dans la clandestinité, dans des lieux inaccessibles - les montagnes 
ou déserts du sud du royaume -, au-delà des limites de ce qu’on 
appelait le bled makhzen, soit les espaces effectivement contrôlés par 
l’État (plaines côtières et vallées des principaux oueds). 
La question des origines, idéologie accentuée par la conquête arabe 
et sur laquelle se fondent bien souvent les légitimités dans l’histoire du 
Maghreb, se trouve donc réactualisée aujourd’hui par un discours 
omniprésent, où la parenté est invoquée pour justifier l’injustifiable. À 
l’échelle de la grande histoire, les liens, certes nombreux, existant entre 
les régions sédentaires et le monde saharien sont rappelés dans une 
manipulation qui escamote l’essentiel, à savoir que le Sahara est 
toujours resté hors de tout contrôle étatique. À l’échelle de la petite 
histoire, les mouvements récents de populations résultant du maintien 
de la présence espagnole au-delà des indépendances des pays voisins, 
ainsi que l’évocation d’une parenté plus ou moins lointaine établie 
entre les groupes résidant de part et d’autre des frontières, servent 
également d’alibi pour forcer la mission onusienne, chargée de la 
préparation des élections, à modifier en faveur du Maroc la 
composition du corps électoral, et même à repousser sine die la tenue 
du référendum d’autodétermination. 
La définition du corps électoral est un enjeu crucial, puisque le 
résultat des élections en dépend. Si le Maroc trouve des arguments 
pour tenter d’en modifier les contours à son profit, et faire inscrire sur 
les listes de l’ONU des populations traditionnellement considérées 
comme marocaines, c’est que la question de l’identité sahraouie est une 
vraie question. Et cela, à cause de la géographie du lieu. Situé au-delà 
des zones dans lesquelles la pluviométrie ou les ressources aquifères 
rendraient possible une agriculture permanente, et donc une 
sédentarité, le Sahara Occidental, à de rares exceptions près, est un 
territoire de nomades. En effet, même si l’on énumère ses ressources 
autres que pastorales, comme la richesse de son sous-sol ou de ses 
fonds marins, par exemple, ces ressources n’ont pas été suffisamment 




significatives. Or, en regard de cette production pastorale dominante, 
les limites tracées sur la carte du désert par les puissances occidentales 
sont absurdes. Les mouvements des nomades du lieu dépassaient 
largement les terrains de parcours enclos par les frontières, et, à 
l’inverse, la nomadisation de pasteurs extérieurs pouvait comporter des 
périodes de passage, ou même de résidence, à l’intérieur du territoire 
colonisé par l’Espagne. À partir de là, on comprend qu’il soit délicat, 
quelle que soit la bonne ou la mauvaise volonté des parties en conflit, 
d’établir précisément la liste des personnes susceptibles d’obtenir le 
droit de vote. 
À l’époque du nomadisme précolonial, l’accès aux ressources 
pastorales était acquis par un rapport de forces fondé à la fois sur le 
nombre et sur la valeur guerrière des hommes de la “tribu”. 
L’argument du premier occupant n’a jamais été prégnant, d’autant que 
la plupart des groupes se donnaient pour origine - et se donnent encore 
aujourd’hui - un ancêtre commun, venu d’ailleurs et paré de qualités 
comme l’appartenance aux lignées arabes, voire chérifiennes, et/ou la 
sainteté. De ce rapport de forces constamment remis en cause, 
naissaient des priorités d’accès, une mosaïque de territoires possédés 
collectivement par les groupes dominants, mais qui pouvaient être 
exploités par d’autres, soit à la suite d’accords réciproques, soit contre 
paiement d’un tribut. Les délimitations de ces territoires n’étaient 
jamais figées, et l’histoire du Sahara peut se décliner sous la forme 
d’une incessante recomposition des groupes et des territoires. 
Même si l’on voulait s’en référer à la répartition des terrains de 
parcours entre les pasteurs, et ne prendre en compte que les droits 
d’usage acquis au moment de la colonisation, la question ne pourrait 
pas être résolue puisque seraient exclus du vote les descendants des 
groupes dominés (et protégés), qui ne pourraient pas légitimer leur 
revendication par l’exercice d’un droit sur tout ou partie du territoire 
ex-espagnol. Intégrer dans le corps électoral tous ceux qui ont 
bénéficié, à un moment donné de l’histoire, de la protection et donc de 
l’hospitalité des “possédants” serait également illusoire, car l’accès aux 
ressources était accordé à d’autres pasteurs, dominants (ou non) dans 
des régions situées plus au nord, plus au sud ou plus à l’est, en 
particulier dans les situations climatiques extrêmes. De même, 
l’allégeance à l’occupant espagnol est notoirement insuffisante pour 
identifier la population sahraouie. La question est rendue plus épineuse 
encore par le fait qu’en 1958 le Maroc a reçu de l’Espagne la région 
qui s’étend entre l’actuelle frontière septentrionale du Sahara 
Occidental et l’oued Draa, ligne des oasis dont le tracé aurait pu 
apparaître comme plus rationnel, en ce qu’il marque effectivement sur 
le terrain non seulement la lisière des territoires nomades, mais 




Maures du désert et la langue berbère des Marocains du Sud, entre la 
hassaniya et la tachelhit. Historiquement, on trouve donc dans cette 
zone des fragments de groupes dont la vocation traditionnelle est soit 
d’être rattachés aux populations du Nord (aujourd’hui marocaines), soit 
aux populations du Sud (sahraouies), soit aux deux, et qui peuvent 
donc faire l’objet de toutes les pressions. 
Est-ce à dire pour autant que le peuple sahraoui n’existe pas ? 
Certes non, et la définition de ses contours doit être recherchée dans le 
processus de colonisation/décolonisation lui-même. Au moment de la 
colonisation, des logiques internes à la société segmentaire ont abouti à 
la répartition plus ou moins volontaire des “tribus” et “fractions” entre 
“sujets français” et “sujets espagnols”, cela du moins pour la 
distinction entre Maures de Mauritanie et Maures du Sahara 
Occidental. Cette distinction, fondée sur des habitudes de nomadisation 
plus que sur des droits, puisque chacun disposait pratiquement des 
mêmes droits d’usage de part et d’autre de la frontière sur le territoire 
pastoral de son groupe, était donc le fruit d’une stratégie élaborée par 
les nomades eux-mêmes pour pouvoir circuler, nombre d’entre eux 
ayant résolu définitivement la question par l’acquisition de deux, voire 
trois cartes d’identité. Au nord, le problème était rendu plus ardu par la 
mise en place de ce qu’on a appelé “les Confins algéro-marocains”, 
organisation militaire française du contrôle de l’espace des frontières 
qui permit en son temps de ne pas avoir besoin de distinguer entre 
Algériens, Marocains et Mauritaniens dans ces régions extrêmes. Là, 
encore, les pasteurs avaient opté pour une stratégie d’appartenances 
multiples qui leur facilitait la circulation entre le territoire espagnol et 
celui des Confins. 
Le moment des décolonisations a durci le processus d’identification 
des uns et des autres et provoqué des mouvements de population, 
certains préférant la citoyenneté dans un pays arabe au statut de 
Sahraoui colonisé. La mise en exploitation des phosphates de Boucraa, 
dans la Saguiet el-Hamra, puis la grande sécheresse du début des 
années 1970, ont également induit des migrations, ainsi qu’un 
mouvement général de sédentarisation des pasteurs les plus démunis. 
Mais parmi ces démunis, tous n’ont pas opté pour le Sahara 
Occidental ; d’autres stratégies ont été développées en réponse aux 
inégalités de l’aide alimentaire apportée aux nomades par les différents 
pays environnants, selon les possibilités de travail plus nombreuses ici 
qu’ailleurs, ou simplement pour s’en aller chercher refuge chez des 
parents ou amis. 
L’émergence des premiers mouvements de révolte face à la 
politique espagnole, au début des années 1970, puis au fait colonial lui-
même, a révélé pour la première fois l’existence d’un sentiment 




encore, du moins à ses prémisses. L’identité sahraouie s’est construite 
dans la prise de conscience de l’altérité, dans 1a reconnaissance du 
même, des mêmes, soit ceux qui subissaient le même joug. Or, dans la 
société pastorale, la responsabilité était collective, donc la définition de 
ceux qui subissaient le même joug ne pouvait pas être fondée 
uniquement sur les liens du sol mais également - surtout - sur les liens 
du sang. Le 12 octobre 1975, parallèlement aux préparatifs de la 
marche verte organisée par Hassan Il pour “récupérer” le Sahara, tous 
les groupes se considérant comme Sahraouis se réunissaient pour 
s’allier, jeunes et vieux, hommes et femmes, hommes libres et anciens 
esclaves, et proclamer l’Unité Nationale, la fin du “temps des tribus”, 
et la naissance du peuple sahraoui. 
Le peuple sahraoui s’est donc construit dans la lutte pour 
l’indépendance et, pour la partie réfugiée dans les camps, dans la 
révolution. Vingt-cinq ans de guerre et d’exil en ont précisé l’identité, 
qui se distingue aujourd’hui - par la langue, les institutions et les 
mœurs - de celle de ses voisins. Originale, en effet, est cette expérience 
inspirée de la révolution algérienne et de la révolution libyenne, et qui 
a tenté de concilier les idéaux démocratiques de l’Occident avec les 
valeurs de la vieille société bédouine. Originale également est la 
situation de ces réfugiés, dont les camps, installés en plein désert et 
développés dans un esprit autonome sinon d’autosuffisance, ont 
bénéficié d’un isolement certain en regard de l’Algérie, isolement qui a 
permis à l’expérience de se développer à l’écart de la société d’accueil, 
partant de préserver les particularismes. L’organisation spatiale des 
camps, comme leur organisation sociale, produites au fil des ans, en 
sont l’expression tangible1.. 
 
 
Le territoire des camps, une production spatiale 
 
 
En l’absence de tout document cartographié, et compte tenu de la 
manière dont on circule entre Tindouf, Rabouni et les camps de 
réfugiés, il était difficile - surtout pour un non-géographe - d’acquérir 
rapidement une juste appréhension de la répartition des lieux. Le 
temps, l’expérience et des bribes d’enquête recomposées m’ont permis 
de dessiner un schéma général des implantations et des circulations, 
dont la figure ci-jointe est la synthèse imagée (figure 2). 
 
                                                 
1
 On trouvera ci-dessous dans l'Annexe la chronologie des principaux événements de 
l'histoire du peuple sahraoui. 
  
Figure 2 : Organisation spatiale des camps de réfugiés sahraouis
Le maître mot de l’organisation des implantations semble être la 
dispersion. Une di
imposée également par la localisation des ressources en eau. Rabouni 
est le principal point d’eau du dispositif
El-Ayoun et Smara, ont
vingtaine de kilomètres au nord de ce point, auxquels il faut ajouter la 
première école militaire (l’école du 12 octobre, aujourd’hui internat 
pour les collégiens), et distants les uns des autres d’une quarantaine de 
kilomètres. Ultérieurement, un camp
érigé entre El-Ayoun et Smara, pour les décongestionner. De l’autre 
côté, vers le sud mais plus rapprochés (cinq à sept kilomètres), se 
trouvent les services centraux
militaire, la premièr
qui n’accueille plus aujourd’hui que les plus grands (10
centre d’apprentissage réservé aux jeunes hommes (atelier de 
mécanique, etc.), Gaswani, et le principal jardin cultivé, Nkhayla, 
installé dans une minuscule palmeraie irriguée grâce à la présence 
d’une petite source. Tous ces points sont situés à quelques kilomètres 
les uns des autres. L’école des femmes, dite du 27 février (formation, 
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apprentissages, siège de l’Union des Femmes et centre d’artisanat), qui 
a favorisé l’implantation d’un petit camp d’habitations abritant les 
familles du personnel et des stagiaires de l’école ainsi que la femme du 
président de la République qui participe à ses activités, se trouve 
également dans ce rayon de quelques kilomètres, mais vers le nord-est. 
Seul le camp de Dakhla, déjà présent dans le dispositif d’origine, 
bénéficie de ses propres ressources en eau, ressources qui ont 
conditionné sa position à 140 km de Rabouni, dans un isolement plus 
grand encore que les autres sites. 
L’organisation intérieure des camps résulte d’un schéma identique, 
qui combine le plan carré - offensif -, qui domine dans la société 
bédouine, et le plan circulaire - défensif -, d’une communauté 
regroupée à la suite d’une agression. Le plan carré, qui était celui des 
armées romaines et reste celui de toutes les armées du monde, est par 
essence celui des campements nomades de la période bédouine, celle 
où le pastoralisme - et en particulier le pastoralisme camelin - allait de 
pair avec un processus d’expansion territoriale fondé sur le rapport de 
forces. Ce plan carré permet en outre de différencier le centre des 
côtés, la droite de la gauche, l’avant de l’arrière. Il assigne ainsi à ses 
occupants des places hiérarchisées, contrairement au cercle de la 
position défensive dont chaque point de la circonférence est identique à 
l’autre, la position centrale étant la seule qui puisse signifier une 
disparité. L’organisation des camps de réfugiés, par sa dualité 
carré/cercle, exprime donc à la fois une représentation hiérarchisée de 
la société et son contraire. Si l’on devait en dessiner la figure, le camp 
sahraoui se présenterait comme un cercle au centre duquel seraient 
inscrits les bâtiments administratifs (pouvoir, santé, éducation). Sa 
circonférence serait occupée par une série de six unités, comme autant 
de carrés disposés symétriquement autour de ce point central. Dans les 
camps les plus anciens, il n’y a pratiquement plus d’espace libre entre 
les unités et le centre, alors que dans le dernier camp, Aoussert, cette 
disposition en étoile est d’autant plus apparente qu’une plus grande 
distance (plus d’un kilomètre) a été réservée entre le centre et les 
différentes parties du camp. 
Chaque camp est assimilé à une région, ou wilaya, et chacune des six 
unités d’habitations le constituant est considérée comme une municipalité 
ou daïra (les termes sont repris du système algérien), elle-même divisée 
géométriquement en quatre quartiers. La “mairie” de chaque daïra, ainsi 
que le dispensaire et le jardin d’enfants sont généralement situés au centre 
du quartier. L’école, quant à elle, est parfois à l’extérieur, et selon qu’elle 
accueille les enfants de deux ou trois daïras, elle est située à égale distance 
des deux ou trois quartiers, ou municipalités, concernés. 
L’organisation spatiale globale est donc circulaire, tandis que le 




contraire de tendance carrée, et se présente comme une série de lignes 
de tentes, identiques dans leur facture et toutes orientées dans la même 
direction. Pour la plupart, ces lignes de tentes sont doublées d’une 
ligne de petits bâtiments de terre qui servent de salon, de cuisine et de 
lieux d’aisance aux occupants des tentes. Le paysage des camps est 
donc fort harmonieux au premier regard, et révèle si ce n’est la réalité 
du moins l’idéal égalitaire de la société sahraouie. Quelques 
différences pourront apparaître dans l’aménagement intérieur des 
tentes ou des petites pièces en dur, mais les éléments de 
personnalisation du logement restent extrêmement ténus, et le modèle 
général est le même pour tout le monde. De légères disparités, 
apparues depuis le cessez-le-feu entre les familles qui ont pu acquérir 
quelques subsides de l’extérieur et les autres, se manifestent par des 
éléments de confort relatifs, mais dont l’importance locale, tant 
pratique que symbolique, doit être signalée. On notera en dernier lieu 
qu’à la grande homogénéité de l’habitat des vivants s’oppose l’extrême 
hétérogénéité de la demeure des morts. Les cimetières, en effet, 
présentent une grande variété de sépultures, ce qui rappelle au passant 
que si le destin lie, ici-bas, les réfugiés sahraouis, la vie éternelle reste 
un pari individuel. On retrouve là l’opposition entre la conception 
islamique du salut, héritée des traditions judéo-chrétiennes, et les 
valeurs communautaires de la société nomade fondée sur l’idéologie du 
sang et sur la co-responsabilité des hommes issus - ou se disant issus - 
d’un même ancêtre, d’un même lignage : une co-responsabilité qui 
favorise la solidarité en ce qu’elle réunit les hommes de la “tribu” dans 
le même honneur ou dans la même honte. 
Seules deux routes goudronnées permettent aux véhicules de 
circuler aisément. La première relie Rabouni à Tindouf, la seconde, 
plus vétuste, passe à proximité du camp de Smara et rejoint ensuite les 
anciennes mines de fer de Gara Djebilet qui justifièrent à l’origine son 
ouverture. Tous les autres sites sont atteints par des pistes dont les 
traces s’entrecroisent dans un paysage d’une aridité absolue parmi des 
reliefs calcaires chaotiques, dans lesquels il est bien difficile de prendre 
ses repères, aux dires des plus avisés des guides sahraouis. Enfin, il 
convient de noter que dans un rayon de quarante kilomètres il est 
pratiquement impossible de trouver le moindre brin d’herbe, et surtout 
le moindre morceau de bois : l’exploitation intensive effectuée par les 
réfugiés a dénudé le désert environnant. Les habitants des camps, qui 
vivent toujours sous la tente autant par goût que pour manifester leur 
refus de s’implanter définitivement en territoire algérien, ne font plus 
de feu depuis longtemps. Aussi l’image du feu de bois est-elle pour 
beaucoup chargée de la nostalgie du passé, des pâturages et des 




Ce territoire perdu, il est inscrit dans le territoire de l’exil : chaque 
camp, chaque quartier de camp porte en effet le nom d’une ville ou 
d’un village du Sahara Occidental. Rappel de la perte de l’espace, du 
sens de la présence de chacun en ces lieux hostiles, et rappel de l’enjeu 
de la lutte quotidienne, cette inscription du souvenir des lieux dans cet 
autre espace est aussi l’affirmation d’une volonté. Volonté de n’être là 
que pour un temps, volonté également d’effacer de l’histoire à venir la 
trace de ce moment humiliant où il a fallu fuir, quitter les lieux, 
justement, abandonner la place à l’ennemi. De même qu’aujourd’hui 
l’on fait la confusion entre le Smara d’ici et le Smara de là-bas, par 
exemple, on pourra faire demain la confusion inverse puisqu’on n’aura 
pas laissé de nom sur la hamada de Tindouf. Restera sans doute ce mot 
de moukhayyem, les “camps”, le fait de résistance par les camps, mais 
aucun mot ne permettra d’en désigner l’endroit précis. Nommé par le 
passé en même temps que l’avenir, le lieu du camp affirme ainsi son 
refus du présent. 
Si la dispersion des sites dans l’espace résulte de l’état de guerre, si 
la manière de nommer l’espace reflète l’attitude des Sahraouis par 
rapport à l’exil, l’organisation spatiale interne des camps est signifiante 
en regard de leur identité. Identité culturelle d’abord, car il s’agit là 
d’une production spatiale générée par une population de culture 
bédouine, soit de pasteurs nomades de l’aire arabo-musulmane ; 
identité sociale, également, en ce qu’elle inscrit au sol son organisation 
interne et ses modèles de référence ; identité politique enfin puisque 
cette inscription reflète ses hiérarchies et ses idéaux. 
 
 
Le temps de l’exil, un peuple en formation 
 
 
Pour comprendre l’organisation des camps de réfugiés sahraouis, il 
convient d’évoquer le contexte révolutionnaire qui fut à l’origine de sa 
conception, puis de sa mise en œuvre. Le Front Polisario a été fondé 
par des jeunes gens formés aux idées révolutionnaires et tiers-
mondistes des années 1960 et 1970. L’influence de la révolution 
algérienne et des partis de gauche moyen-orientaux sur les modèles de 
lutte et de société adoptés, est évidente. Elle peut être décelée dans le 
vocabulaire des slogans repris dans les chants et les poésies locales qui 
servaient de support à la propagande anti-coloniale des premières 
années, quand les “camarades” avaient remplacé les frères et les 
cousins. “Le tribalisme est un crime contre la nation”, tel était le maître 
mot du pacte national sahraoui. Serait-ce à dire que toute population 
divisée en unités sociales qaba’il (qabila au singulier) ou “tribus” ne 




former une nation ? Pour les Sahraouis, la question est double. D’une 
part, l’analyse qui prévalait à l’époque pour expliquer l’échec colonial 
- échec du point de vue des colonisés évidemment -, affirmait que la 
division en “tribus” de la société avait été la cause principale de son 
impuissance, tant dans la résistance militaire que dans le combat 
politique et social. Éradiquer le “tribalisme” paraissait donc 
l’indispensable prémisse au renforcement d’une cohésion qui se voulait 
désormais nationale, pour une population qui avait fait la preuve de son 
incapacité à transcender ses divisions structurelles. D’autre part, le 
deuxième point qui alimentait cette conviction réformiste était induit 
par l’existence d’instances internationales susceptibles de garantir aux 
peuples - mais seulement aux peuples - le droit à disposer d’eux-
mêmes. Donc, à l’impératif interne d’union devant le nouvel assaillant, 
les Sahraouis voulaient répondre au plus vite et pour des raisons de 
stratégie politique, à cette sommation d’être “un peuple” émanant des 
textes de l’ONU. 
Tel était le contexte de ma première prise de contact avec les 
Sahraouis, en 1975, au nord du territoire mauritanien, à l’occasion 
d’une enquête de terrain entreprise dans l’objectif de réunir les données 
nécessaires à l’élaboration de ma thèse d’anthropologie. Orientée vers 
le sujet par Ahmed Baba Miské, chargé de cours à l’université de Paris 
X-Nanterre, mais qui était à l’époque membre du Front Polisario (sans 
qu’il ne m’en ait jamais rien dit), c’est en toute innocence que 
j’expliquais à mes hôtes mon projet de recherche sur l’organisation 
pastorale de la “tribu” des Rgaybat. À l’époque, j’ignorais en effet que 
les Rgaybat était l’un des groupes dominants de la société sahraouie (si 
ce n’est le principal), celui dont étaient issus les premiers dirigeants du 
Front qui devaient afficher, plus encore que les autres, leur rejet de la 
“tribu”, de son histoire particulière, de ses faits d’armes glorieux et 
autres singularités légendaires. Selon eux, il n’y avait plus de “tribus” 
au Sahara Occidental, les Rgaybat n’existaient pas, seul devait être 
objet de l’étude le peuple Sahraoui et son histoire. Sans vouloir mettre 
en exergue les difficultés que cette opposition a générées dans 
l’évolution de mon travail personnel (j’étais à l’inverse suspectée de 
sympathies pour le Front Polisario aux yeux des autorités 
mauritaniennes), il me semble important de soulever ici la question 
trop souvent négligée de l’enjeu de nos activités de recherche. 
Soupçonnée jusqu’à la publication de mon ouvrage sur les Rgaybat 
(en 1989) d’avoir pris le prétexte de la recherche pour “travailler” 
directement ou indirectement pour l’un ou l’autre des belligérants, 
l’accès des camps de réfugiés, qu’avaient pourtant rejoints les familles 
qui m’avaient reçue en Mauritanie avant la guerre, m’a été refusé 
jusqu’au début des années 1990. C’est dire que le travail de terrain, 




une activité dite “humanitaire” ou de “développement”, s’inscrit le plus 
souvent dans un rapport politique dans lequel le chercheur est obligé de 
se situer, qu’il le veuille ou non. Il est donc important qu’il prenne 
conscience du fait qu’il ne saurait construire sa représentation de 
l’autre en dehors d’une relation qui résulte, pour une bonne part, de ce 
positionnement, et que cette relation, au-delà des liens personnels 
créés, s’inscrit dans un processus de production et de reproduction des 
rapports qu’entretient sa société d’origine avec les populations 
rencontrées. Quelles que soient ses velléités d’indépendance, et même 
s’il se positionne a contrario du rapport dominant, le chercheur 
représente autre chose que lui-même, et la publication de ses écrits est 
un enjeu qui peut être fondamental pour ceux qui acceptent - ou non - 
de l’accueillir et de l’informer. 
Pendant des années, les Sahraouis ont instauré la loi du silence dans 
les camps de réfugiés. Ils ont “oublié” - et exigé que chacun “oublie” - 
le passé “tribal” de la population, sans pour autant renier les valeurs 
morales de la société nomade. Il s’agissait pour l’essentiel d’éradiquer 
les noms des ancêtres du langage et des mémoires, ainsi que ceux de 
tous les groupes d’appartenance, et cela dans un esprit de révolution 
culturelle qui avait pour objectif de dégager la génération naissante des 
critères d’ascendance, considérés comme trop prégnants sur la 
construction identitaire de l’individu. Le but de cette amnésie 
collective était d’accélérer la formation d’une représentation intérieure 
et extérieure de l’identité sahraouie dans laquelle le peuple aurait la 
primauté sur la “tribu”. Plus encore que de favoriser la cohésion de 
l’ensemble des individus et des groupes, il s’agissait surtout de faciliter 
l’émergence du citoyen sahraoui. Ce recours au silence, comme 
solution qui se voulait radicale, a fait l’économie de l’analyse de la 
société “tribale” et des fondements de son inégalité. Il n’a été retenu 
que l’étroitesse du groupe et l’existence d’une multiplicité de “tribus” 
comme obstacles au processus d’union nationale. S’ils ont fustigé 
également les inégalités intertribales, le fait qu’il y ait des 
appartenances plus “nobles” que d’autres, ou qu’il ait résulté de 
l’histoire précoloniale et coloniale des différences de rangs et de 
statuts, les jeunes intellectuels du Front Polisario n’ont ni analysé ni 
remis en question l’inégalité interne, donc structurelle, de leur société. 
Cette occultation des inégalités internes était d’autant plus facile à 
réaliser qu’elle était moins apparente, l’idéologie bédouine, celle du 
sang, de l’honneur et de la fraternité, mettant en général en exergue 
l’égalité des hommes de la “tribu”. On a donc dénoncé le statut de la 
femme, ceux du forgeron, du griot et de l’esclave, mais de l’inégalité 
entre les lignages et entre les hommes du lignage, et même de la 
famille, il n’a pas été question. Ainsi, le sens de mes travaux - qui était 




compris, ni accepté, et, pendant une quinzaine d’années, alors que 
j’essayais de décrypter les logiques internes qui président à cette 
organisation sociale particulière improprement traduite par le terme 
français “tribu”, je devenais persona non grata pour les autorités de la 
RASD, accusée implicitement de vouloir faire l’apologie d’une “tribu” 
particulière qui se trouvait être de surcroît le groupe d’appartenance du 
président de la République et des principaux cadres du bureau 
politique... 
L’anthropologie est une science qui dérange en ce qu’elle 
s’applique à dévoiler des processus sociaux, des inégalités 
structurelles, des mécanismes de reproduction qui, soit sont occultés, 
soit au contraire alimentent les idéologies locales. Car le rôle de 
l’anthropologie est bien de faire la distinction entre la représentation 
(le discours idéologique, l’imaginaire social) et la pratique. C’est donc 
une science éminemment politique, et dans l’observation de la vie des 
camps, il n’est pas possible à un anthropologue de ne pas poser 
certaines questions, ou de ne pas tirer certaines conclusions de ce qui 
lui est donné à voir et à entendre. L’examen, par exemple, des 
stratégies matrimoniales, ou plus simplement le constat des alliances 
conclues (puisque les Sahraouis se défendent d’avoir une stratégie 
matrimoniale officielle), révèlent rapidement que si les femmes, depuis 
vingt-cinq ans que les camps sont implantés à Tindouf, circulent à 
l’intérieur d’une aire matrimoniale plus large qu’à l’époque précédente, 
et sans doute plus “librement”, la notion même d’aire matrimoniale n’a 
pas disparu. Il reste quasiment impossible pour une femme sahraouie 
d’épouser un étranger par exemple, et à l’intérieur du peuple sahraoui, 
dont les limites semblent se confondre avec l’aire matrimoniale de tous 
les individus, les échanges ne sont pas indifférenciés. Le sens de la 
circulation de la femme est toujours signifiant d’une hiérarchie 
potentielle entre les beaux-frères, et surtout projetée dans l’avenir entre 
l’oncle maternel et le neveu. Il s’agit là d’un trait culturel omniprésent 
dans le monde arabo-islamique dont les Sahraouis ne pouvaient pas se 
dégager. Du fait que cet élément de l’alliance, socialement structurant, 
ne pouvait pas disparaître avec le seul silence comme mot d’ordre, il 
n’est guère étonnant qu’il soit encore impossible, après vingt-cinq ans 
de révolution, de voir une femme maure épouser un descendant 
d’esclave noir, par exemple, ou une fille d’un groupe considéré comme 
noble (arabe ou descendant du Prophète) épouser un roturier ou, pire, 
un forgeron. Tant que le mariage, c’est-à-dire la circulation des 
femmes entre les familles, connotera potentiellement une hiérarchie, ce 
type d’unions restera - sauf exception - très difficile à réaliser. 
Depuis qu’ont été mises en place les commissions d’identification 
des votants par l’ONU, le secret sur les appartenances a été levé. De 




d’identification (le recensement espagnol de 1974), les gens 
apparaissent par “tribus” et familles, et c’est donc bien dans cet ordre, 
et publiquement, par des appels radio, qu’ils ont été conviés à se 
présenter devant les commissions. Voilà donc maintenant cinq ans que 
des appels radiophoniques quotidiens informent les habitants des 
camps de la grille des appartenances dans laquelle ils sont tous 
historiquement inscrits. Ce phénomène de reconnaissance de l’identité 
relative de chacun et de l’existence des groupes a été accentué par 
l’ouverture des camps de réfugiés, à partir de 1991, et la reprise du 
contact avec les parents ou amis restés dans les pays voisins. Les 
stratégies individuelles et collectives se sont, de fait, reconstruites dans 
la logique de la grille d’origine des appartenances, même si, au plan du 
droit, la citoyenneté restait - et reste - l’idéal commun. Avoir tous les 
mêmes droits ne signifie pas être tous “les mêmes” comme les 
premiers révolutionnaires l’avaient rêvé. D’ailleurs, aucune démocratie 
au monde n’a jamais poussé si loin la conception de l’égalité sociale ou 
même de la “fraternité”. 
Aussi voit-on apparaître depuis quelques années un discours 
“réparateur” qui tend à dire que cet effacement du passé tribal, et donc 
de l’identité de chacun, avait peut-être été une erreur ou un excès, mais 
en même temps un mal rendu nécessaire par les impératifs du combat. 
Et il est vrai qu’au moment où les Sahraouis faisaient preuve dans la 
guerre d’une cohésion sans faille, d’autres combattants sahariens, 
comme les Tchadiens du Frolinat2, par exemple, ou plus tard les 
Touaregs, ne parvenaient pas à dépasser leurs différends structurels et à 
s’organiser de manière forte. À l’intérieur des camps de réfugiés 
sahraouis, cette cohésion se retrouve dans le monde des femmes et 
dans celui des enfants (en particulier dans les internats). De la même 
façon, ceux qui étudient ou travaillent à l’étranger nouent entre eux des 
relations immédiates, renforcées par l’expérience commune. Cette 
cohésion n’est pas seulement due à la lutte contre le “tribalisme”, elle 
résulte pour une grande part du souci que les Sahraouis ont toujours eu 
de leur image, de cet idéal de perfection, de dignité et presque 
d’autosuffisance que la RASD a également cultivé, et de l’importance 
qui a été accordée à la propagation de cet esprit et de cette image à 
                                                 
2
 L'information me vient des militants français qui ont soutenu les deux causes. Ils 
m'ont rapporté que, dans les débuts de la guerre du Sahara, les militants du Frolinat 
étaient très admiratifs de l'organisation sahraouie parce qu'ils n'arrivaient pas, de leur 
côté, à dépasser les clivages tribaux : le chef de guérilla, au cours des attaques, n'était 





travers l’éducation et la formation, non seulement des enfants, mais de 
tout le monde. 
Les Sahraouis ont en effet développé une conception active de l’exil 
qui suscite l’étonnement de tous ceux qui ont visité les camps. Dès les 
premières années, tous les individus, hommes et femmes, se sont 
trouvés investis d’un rôle social, d’une place dans la société et d’un 
travail à accomplir. Pour les hommes, la question était vite résolue 
puisque l’armée sahraouie avait besoin de tous les bras valides. 
Néanmoins il fallut déléguer certains aux affaires politiques et à 
l’enseignement. En cette occasion, la répartition traditionnelle des 
tâches dans la société nomade a été bousculée... mais jusqu’à un 
certain point seulement parce qu’il s’est avéré très difficile d’imposer 
aux étudiants issus des groupes guerriers d’accepter d’enseigner aux 
enfants, tandis que les fils des marabouts, des forgerons et même des 
esclaves s’en allaient batailler. Pourtant, les compétences 
professionnelles des premiers exilés étaient trop précieuses pour 
pouvoir être négligées, aussi quelques jeunes lettrés et la plupart des 
artisans - les femmes plus encore que les hommes - ont-ils été invités à 
mettre leurs connaissances au service de la communauté. C’est donc, à 
l’origine, pour répondre aux premiers besoins d’une population 
démunie de tout que des processus de reproduction, dans le domaine 
des savoir-faire, ont été mis en place, du moins au niveau des adultes. 
Or ces savoir-faire étaient, dans la société précoloniale, associés à des 
statuts. Il a donc été très difficile, pour le Front Polisario, de contrarier 
les mécanismes de reproduction traditionnels, comme, par exemple, 
former une jeune fille de noble origine à l’art du cuir, ce qui aurait été 
vécu par sa famille comme un déclassement. Difficile également 
d’intervenir dans le sens contraire, et d’empêcher les fils des forgerons 
d’abandonner l’apprentissage des savoirs familiaux pour essayer 
d’acquérir par les armes l’antique prestige du guerrier. La résistance 
des familles étant parfois impossible à briser, il a fallu, dans tous les 
cas, composer, négocier. Si l’ouverture apportée aux individus par 
l’instauration de la démocratie a permis d’accélérer les processus de 
mobilité sociale, celle-ci est donc restée très orientée par l’ancien 
système de valeur. 
Les jeunes enfants, au contraire, ont bénéficié sans limites des effets 
de la “révolution”, et tous, sans distinction de sexe ni d’origine sociale, 
ont été scolarisés dans la mesure des possibilités, puis envoyés à 
l’étranger. Cet effort de scolarisation des enfants sahraouis, limité dans 
les camps par le manque de fonds et de personnel qualifié mais 
développé à l’extérieur, est un phénomène des plus intéressants à 
étudier : il a donné lieu à une véritable réflexion sur les valeurs sociales 
qu’il paraissait essentiel de promouvoir pour faire de ces enfants 




années, cette réflexion initiale semble quelque peu s’essouffler, 
d’autant que malgré quelques tentatives qui ont échoué faute des 
ressources nécessaires, les camps de réfugiés n’ont jamais pu organiser 
l’enseignement au-delà du primaire. Tous les enfants, garçons et filles, 
sont depuis les débuts de l’exil envoyés faire leurs études secondaires 
et supérieures dans les pays “amis” (Algérie, Cuba, Libye, Espagne et 
quelques pays européens). 
Si les premiers révolutionnaires sahraouis, dirigeants du Front et 
fondateurs de la RASD, sont à l’origine de cette conception active de 
l’exil, ce sont les citoyens des camps eux-mêmes, et en particulier les 
femmes, puisque la plupart des hommes étaient - et sont encore - 
mobilisés, qui ont mis en œuvre tous les programmes. 
Un séjour prolongé parmi elles m’a permis de comprendre à quoi 
correspondait, dans la vie quotidienne, le schéma d’organisation des 
activités. Chaque individu, pour bénéficier de l’aide alimentaire 
distribuée au niveau des quartiers, doit non seulement être recensé 
comme habitant du camp, mais être en charge d’un travail régulier, 
auquel peuvent être ajoutées des tâches occasionnelles et généralement 
collectives, dites “campagnes”. Pour ce faire, tous les adultes en âge de 
travailler sont répartis dans des comités populaires de base (Éducation, 
Santé, Production, Justice, Distribution alimentaire) qu’un système de 
représentations relie au ministère de tutelle correspondant. La 
répartition des tâches change d’une année sur l’autre, de manière à ce 
que chacun(e) ait la possibilité de se former à toutes les fonctions (à 
l’exception de certains personnels spécialisés comme les infirmières ou 
les maîtresses d’école). À ce travail régulier est adjoint un rôle 
politique, limité à la transmission des directives et à la surveillance de 
leur application à travers des “cellules politiques” chargées de 
répercuter au sommet les réactions et les discussions développées à la 
base. Il semble que pendant les années de guerre, et surtout lors de 
périodes de tensions internes - qui ont abouti à la révolte des habitants 
des camps à la fin des années 1980 -, cette organisation ait été quelque 
peu déviée de son objectif initial, qui était de proposer à chacun un lieu 
d’expression/discussion politique. Pendant un moment, les cellules 
politiques de la base sont devenues, en l’absence de police locale, un 
outil d’auto-surveillance répressif, chacun étant encouragé à signaler 
aux membres locaux des dites cellules les agissements répréhensibles 
de ses voisins, à dénoncer en quelque sorte celles et ceux qui 
écoutaient la radio marocaine ou qui manifestaient trop peu d’entrain 
pour l’activité collective, etc. 
Depuis le cessez-le-feu, ces pratiques ont disparu, même si l’effet 
d’enfermement tend à maintenir les tendances spontanées à la 
surveillance mutuelle. En même temps, le développement des 




permis à l’appareil d’État de décharger les citoyens d’un ensemble de 
tâches et de services qu’il ne pouvait pas assurer auparavant. Enfin, 
l’ouverture des camps, l’introduction de l’argent qui a favorisé le 
développement de petits commerces dans les quartiers, et même 
l’instauration de quelques marchés alimentés par la circulation des 
hommes et des marchandises entre l’Algérie et la Mauritanie, 
modifient quelque peu l’esprit de partage des réfugiés. Des stratégies 
individuelles ou familiales se développent en marge de la vie 
collective, et l’on observe un relâchement général de l’activisme 
militant. La distribution alimentaire est toujours soumise à la condition 
de l’attribution d’une tâche, mais la baisse de l’assiduité au travail, et 
surtout la diminution de l’enthousiasme collectif, reflètent le contexte 
de découragement de l’ensemble des Sahraouis qui désespèrent de voir 
aboutir le plan de paix dans les règles du droit. Le report incessant du 
référendum et la perspective toujours repoussée du retour conduisent la 
génération qui a fait la révolution à un certain scepticisme, tandis que 
les jeunes, nés dans les camps et formés dans les pays “amis”, 
développent pour leur part de nouvelles manières de regarder l’avenir, 
plus individualistes et plus désabusées. 
 
Au moment où l’identification du peuple sahraoui est terminée, 
mais où l’ONU semble vouloir accepter, sous la pression de la France 
et des États-Unis, les demandes de recours présentées abusivement par 
les Marocains, ou même envisager une “troisième voie” qui remettrait 
en question l’organisation du référendum pourtant inscrit comme un 
droit inaliénable dans la charte des Nations Unies, la guerre à nouveau 
menace d’embraser la région du Sahara Occidental. Il est probable que 
si les combats reprennent, tous les jeunes Sahraouis sortis des camps 
depuis le cessez-le-feu, soit pour travailler dans d’autres pays, soit pour 
y étudier, rejoindront sans hésiter les rangs des combattants, et qu’à 
nouveau les femmes et les jeunes filles trouveront en elles l’énergie de 
reprendre en main une organisation que la paix, et la mise à mal des 
espérances légitimes, ont quelque peu dégradée. Il est cependant à 
souhaiter - même si la situation actuelle ne porte guère à l’optimisme - 
que le droit sera respecté, que le référendum aura lieu, et que les 
réfugiés pourront enfin rentrer chez eux mettre à profit cette expérience 




DESERT BRISE :  




Il était une fois un homme réputé pour la profondeur de sa pensée et 
l’amplitude de son savoir. Il avait étudié auprès des plus grands 
maîtres, puis il était venu s’installer à Marrakech, pour y dispenser son 
enseignement. Il s’appelait Sid Ahmed Aroussi. Un jour, il donna asile 
à une jeune fille que le sultan noir voulait épouser. Il fut arrêté et 
condamné à mort. Mais à l’instant où la sentence allait être exécutée, 
un saint homme quelque peu magicien apparut, le saisit par la ceinture 
et l’emporta dans les airs. Ils volèrent ainsi vers le sud, vers un coin du 
désert où coule, quand il y pleut, un oued qui charrie une eau 
ferrugineuse et qu’on appelle la Saguiet el-Hamra, le “canal rouge”. 
Là, le cuir de la ceinture se fendit et Sid Ahmed Aroussi fut déposé sur 
le sol. 
Il était une fois un homme très pieux qui s’était enfoncé dans le 
désert pour contempler le Dieu unique. Celui qui fait miséricorde, le 
Miséricordieux. Il avait trouvé une grotte propice à la méditation, non 
loin de la Saguiet el-Hamra, où il décida de s’installer. Celui-là 
s’appelait Sid Ahmed Rgaybi. Après dix ans de jeûnes et de prières, il 
sortit de son antre et épousa une femme du pays. Un jour, le sultan noir 
passa dans la région. Sid Ahmed Rgaybi lui demanda de lui vendre un 
morceau du désert. Qu’un pauvre ermite voulut acheter le désert, voilà 
qui fit bien rire le sultan. Pour se moquer de lui, il accepta et demanda 
au saint homme de lui apporter, le soir même, dix sacs d’or en 
paiement. Sid Ahmed envoya ses disciples quérir dix sacs de sable. 
Lorsqu’il les renversa aux pieds du sultan, il en jaillit de la poudre d’or. 
 
 
Il était une fois… 
 
 
Tant et tant d’histoires circulent dans le désert. Chacun semble 
porter en lui un fragment de la grande histoire qui coule, de génération 
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en génération, en un flot continu de récits. Au bout du temps, tout se 
mélange : on dit que Sid Ahmed Rgaybi et Sid Ahmed Aroussi 
auraient été amis, on parle aussi de sept frères, qu’on appelle oulad bou 
Sba, les “fils du lion”, qui les auraient rejoints. On raconte que les fils 
de Hassan, venus du lointain Yémen, sont passés par-là pour aller 
encore plus au sud, au contact du pays des Noirs, et que Sid Ahmed 
Aroussi les aurait combattus. Aujourd’hui, on ne sait plus très bien 
démêler les fils des lignages et des lignées, on ne sait plus trop qui est 
descendant des Berbères, qui est descendant des Arabes, qui est 
descendant du Prophète Mohammed. Chacun parle, donne son avis, 
mais les avis divergent. Quant au peuple Sahraoui, qui est né sur les 
rives de la Saguiet el-Hamra, il refuse de continuer à semer les graines 
de la division et préfère regarder vers l’avenir. 
Un noir sultan s’est emparé d’un morceau de désert qu’un sultan 
noir avait vendu, il y a très longtemps, à un saint homme ; un morceau 
de désert dont on dit qu’il s’étendait des dernières oasis du Nord aux 
premières oasis du Sud, et des dunes de l’erg Chech à la septième 
vague de la mer. 
 
 
Un pointillé sur une carte 
 
 
Sur cette terre dont on ne sait jamais quand ni où vont jaillir les 
bienfaits, sur cette terre bénie de Dieu, infestée de génies, brûlée par le 
feu de toutes les passions, des peuples libres ont déferlé. Zénètes, 
Almoravides, Tidrarin, ‘Aroussiyin, fils de Délim ou fils de Sba, Tekna 
ou Rgaybat, chacun a eu son heure de gloire. Eleveurs ou 
commerçants, les hommes étaient regroupés en tribus et phratries. Tour 
à tour vainqueurs ou vaincus, ils rivalisaient sans cesse et se battaient 
pour les richesses de la terre, cette terre de l’Ouest que nous appelons 
“Sahara occidental” et qu’ils appellent Sahel, “rivage”, parce qu’elle 
s’étend du nord au sud le long de l’océan. Dans leur langue, sahel 
désigne donc l’ouest. Ces gens de l’Ouest avaient coutume de dire : 
 
Le Sahel est le domaine de la fortune 
Le Sud passes-y, mais ne t’y arrête pas 
L’Est est le domaine du feu 
Le Nord, n’y va pas 
 
Peuple libre, les nomades de l’Ouest saharien n’avaient ni maîtres 
ni frontières. Les chameliers guettaient les nuages porteurs de pluie, 
puis s’en allaient, avec leurs tentes et leurs troupeaux, de pâturages en 




caravaniers organisaient le commerce du sel, de l’or ou des esclaves et 
contrôlaient les pistes. D’autres enfin, plus timides, restaient accrochés 
aux rives de la Saguiet el-Hamra avec leurs moutons, montaient l’été 
vers le nord s’il faisait trop chaud, et ne se hasardaient guère vers le 
sud qu’au plein cœur de l’hiver. Tous vivaient sous la tente. Les 
hommes étaient guerriers, lettrés, bandits d’honneur ou simples 
brigands, bergers, forgerons ou esclaves. Les femmes, passées 
maîtresses dans l’art de la séduction, allaient le visage découvert, 
exerçant leurs pouvoirs sur la gente masculine tout entière. Elles 
savaient aussi être dures au travail et fortes dans la souffrance. Le 
désert tuait les moins résistants ou les rendait fous. 
Libre était le peuple et libre était la terre : c’était un pays sans 
limites. Chacun pouvait nomadiser où bon lui semblait, à ses risques et 
périls. Personne n’avait de droits sur la terre, car en Islam seules les 
parcelles vivifiées par le travail de l’homme peuvent faire l’objet 
d’appropriation. Or les pâturages qui naissent après les pluies ne 
doivent rien au travail de l’homme. On les appelle “terres mortes” et 
tout le monde peut y installer ses campements. Dans la réalité, les 
rapports de force établissaient des priorités d’accès aux ressources : 
l’habitude faisait qu’on savait que tel ou tel puits était occupé, l’été, 
par tel ou tel groupe ; que ce groupe appartenait à une puissante tribu, 
et qu’il valait mieux lui laisser la place. Pour s’imposer, il fallait être le 
plus fort, alors les hommes s’agitaient, faisaient la guerre, essayaient 
pied à pied de gagner du terrain. Parfois les tribus concluaient des 
alliances : on se mettait à plusieurs contre un groupe trop gourmand, 
qui, à son tour, allait quérir ses amis. C’était “le temps de la peur”. 
Après avoir bien bataillé, on faisait la paix pour reconstruire ses forces. 
C’était “le temps de la paix” : on célébrait quelques mariages et les 
plus faibles acceptaient de verser aux plus forts des compensations en 
échange de leur protection. 
Un pays sans État, une terre sans limites, un peuple sans maître, 
insolent et cruel, tendre et poète, tel était le Sahel à l’aube du vingtième 
siècle, lorsque Français et Espagnols, après une série de rencontres et 
d’accords, se le partagèrent sans crier gare. Ils tracèrent sur des cartes 
des lignes droites en pointillé : des frontières1. Le peuple libre lui, qui 
pourtant commerçait depuis longtemps avec les Européens dont les 
navires croisaient près des côtes, n’en a rien su. 
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Une limite invisible 
 
 
En 1905, l’armée française s’installait dans les oasis qui forment la 
lisière sud-est des pays du Sahel - l’Adrar aujourd’hui mauritanien - et 
créait des Groupes Nomades qui regardaient vers le nord. Un Groupe 
Nomade est une unité méhariste comportant une compagnie de 
tirailleurs sénégalais - soit environ cent vingt fusils - et un goum 
(section de guerriers maures qu’on appelle goumiers) - soit environ 80 
fusils - commandés par un capitaine, deux ou trois lieutenants et 
quelques sous-lieutenants français. Disposant d’armes automatiques 
(exclusivement confiées aux tirailleurs), chaque G.N. comprenait 
également un infirmier, deux opérateurs radios et un sous-officier 
comptable, ainsi qu’une série de bergers pour prendre soin des 
troupeaux et au moins un forgeron. L’été, les femmes des goumiers 
venaient dresser leurs tentes à côté des G.N., un marabout y tenait une 
école coranique, des commerçants ambulants passaient : l’armée 
française drainait ainsi tout un petit monde nomade vivant au rythme 
du clairon. 
L’armée entretenait les puits, en creusait de nouveaux, érigeait des 
bornes situées sur des points astronomiques et envoyait ses lieutenants 
faire des relevés de terrain pour dresser des cartes. Les troupeaux du 
régiment se répandaient sur les pâturages, les hommes chassaient, les 
caravanes de ravitaillement circulaient. Les militaires organisaient des 
opérations de reconnaissance et des liaisons, cherchaient à quadriller le 
désert sous prétexte de protéger les populations soumises qui 
subissaient les assauts de ceux du Sahel qui entendaient rester libres. 
Il y eut des batailles célèbres, des morts glorieuses dont on parle 
encore, des courses éperdues de puits en puits. Mais la ligne invisible 
était là : une “frontière” que les Chrétiens avaient tellement dans la tête 
qu’elle les arrêtait net. Imaginez un instant une plaine de sable et de 
cailloux, austère et brûlée par le soleil, qui s’étend de tous côtés à 
l’infini. À l’est, il n’y a rien, à l’ouest on ne voit rien non plus. Pourtant 
le capitaine lève le bras : « stop ! On ne va pas plus loin : ici, c’est 
l’Espagne ». Victorieux, le razzi2 ennemi entraîne son butin de 
chameaux vers l’horizon sous les yeux ébahis et rageurs de ses 
poursuivants, ces autres guerriers maures qui ne parviennent pas à 
comprendre ce qui a bien pu arrêter l’officier. 
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partie pour attaquer un objectif, qu’il s’agisse d’un autre groupe armé, de camps 




Pendant près de vingt ans, la frontière franco-espagnole - qui 
n’existe que sur le papier puisque ni les Français à l’est, ni les 
Espagnols à l’ouest ne contrôlent les pays du Sahel - va pourtant créer 
un espace-refuge dans lequel se concentrent les forces de la résistance 
anti-coloniale. En 1934, le territoire espagnol est pris en tenaille par les 
armées françaises du Nord (les “képis bleus” des confins algéro-
marocains) et du Sud (les “képis noirs” de l’Afrique Occidentale 
Française), et les puissances coloniales s’accordent. L’ensemble du 
Sahara Occidental est alors occupé, et les nomades doivent choisir 
entre l’identité française, l’identité espagnole ou l’exil. 
 
 
Les frontières de l’État 
 
 
D’un côté de la frontière comme de l’autre, les militaires-
administrateurs cherchent des interlocuteurs : ils cherchent le chef. 
Mais il n’y a pas de chef. Le peuple libre est un peuple sans roi ni 
président. Les chefs alors ? Mais voilà qu’ils se multiplient. On croyait 
avoir affaire à un nombre restreint de ces groupes qu’on appelle 
“tribus” : les oulad Délim, les Rgaybat, etc.… Et bien non, chaque 
fraction, chaque lignage, chaque grande famille envoie un représentant. 
Les rivalités internes - et bien cachées - surgissent à l’occasion de la 
nomination de tel ou tel dont on ne veut pas dépendre. Si la famille de 
Mohammed se déclare française, celle d’Ahmed décide d’être 
espagnole, et tout le monde déménage. Si l’administration espagnole 
donne à Mahmoud le titre de chef, Mhammed s’en retourne vers la 
France. On spécule à l’intérieur, on spécule à l’extérieur, on multiplie 
les cartes d’identité, on joue sur les deux tableaux parce qu’on a bien 
l’intention de se jouer de ces frontières qu’on refuse de reconnaître et 
qui ne représentent rien. On dit “oui”, parce qu’on n’a plus les moyens 
de dire “non”, mais au fond, on résiste encore. On sait qu’on a le désert 
avec soi, le désert et le temps : la victoire n’est qu’une question de 
patience. La terre du Sahel appartient à ceux qui la sillonnent sans 
relâche. Elle est à ceux qui la connaissent mieux que quiconque, et qui 
l’aiment plus que personne ne peut l’aimer. Une terre si dure que les 
plus valeureux des officiers français n’y tiennent pas plus de quelques 
années. Il s’en vont. D’autres reviennent et recommencent à 
l’apprendre, à l’arpenter, parfois, jusqu’à en devenir fous. Ceux-là 
aussi s’en vont. En “Espagne”, comme ils disent, c’est pareil. Il suffit 
d’avoir de la patience, or les gens du désert ont une patience infinie. 
Pourtant, insensiblement, les choses se modifient. Des points fixes 
apparaissent sur un espace qui n’avait que ses quelques puits 




camions circulent, transportent des matériaux, des marchandises 
nouvelles, toutes sortes de gens. Les Groupes Nomades sont de moins 
en moins nomades et, partout, l’État colonial bâtit. L’armée avait édifié 
quelques postes en brique de terre crue, maintenant on construit en 
“dur”. Des cités naissent du néant, sises sur le néant, près de la mer, 
près des mines de fer ou des mines de phosphate, tandis que commence 
la longue agonie des cités oasiennes. 
Jusqu’en 1956 les nomades semblent ne pas trop y prendre garde : 
ils refusent d’envoyer leurs enfants dans les écoles françaises, 
continuent de franchir les frontières sans se préoccuper des quelques 
postes créés ça et là, prennent leurs distances. Ils profitent même de la 
“pacification” pour mener paître leurs bêtes loin vers le sud, sur des 
terres que jadis ils n’auraient jamais pu occuper impunément. Ils ne 
peuvent cependant échapper à l’influence perverse de tout ce 
qu’apportent les temps nouveaux : l’argent, certaines choses utiles 
comme la Land-Rover, la lampe à pétrole, la radio à piles ou les 
jumelles. Les armes. Les notables viennent en ville, les chefs rôdent 
dans les sphères du pouvoir, les jeunes n’apprennent plus l’art de la 
guerre. Lorsque l’année est mauvaise la cité devient un irrésistible pôle 
d’attraction : on y trouve de l’eau et même de l’assistance de la part 
d’une administration qui rêve toujours d’attirer ses lointains 
administrés. Du côté espagnol, les premiers comptoirs deviennent ports 
et, plus encore qu’autrefois, le commerce bat son plein. 
En 1956, c’est la stupeur. La France, qu’on croyait installée pour 
longtemps en Afrique, se retire peu à peu : le Maroc et la Tunisie fêtent 
l’indépendance retrouvée. Le peuple du Sahel se prend alors à méditer 
sur sa liberté perdue, et il n’est pas bien long à se décider lorsque les 
partisans de l’armée de libération marocaine l’incitent à repartir au 
combat. Très vite, ça tourne mal. La France et l’Espagne conjuguent 
leurs forces, et lorsqu’en 1958 les guerriers descendent le long du Rio 
de Oro, on envoie les paras : c’est la fameuse opération “Écouvillon”, 
aussi brève que brutale. Les armes sont inégales. De l’autre côté, dans 
les rangs de l’armée de libération, rien ne va plus. Les fils des guerriers 
n’acceptent aucune directive et entendent combattre comme leurs pères 
l’ont toujours fait : sans tutelle. Alors les négociations se multiplient du 
côté franco-espagnol, et les complicités sont renversées : le peuple du 
Sahel se bat désormais avec des armes françaises contre les 
irréductibles de l’armée de libération qui menacent son territoire. 
Au nord, la situation est pire encore car le sultan se désolidarise de 
son armée de libération. Il envoie son fils, le prince héritier Moulaye 




autorité rétablie3. La frontière qui sépare le Maroc et le Sahara 
espagnol se confond alors avec ce que les gens du Sahel considèrent 
comme la limite septentrionale de leur terre, même si elle ne 
correspond pas exactement à la ligne de démarcation entre pasteurs et 
agriculteurs, nomades et sédentaires qui passe un peu plus haut. Une 
limite culturelle qui est aussi linguistique puisque du côté marocain, on 
parle berbère, alors que ceux du désert ne connaissent que l’arabe. 
La frontière septentrionale érigée par les États entre le Maroc et le 
Sahara espagnol est donc la première à être matérialisée sur le terrain, 
la première à fonctionner concrètement comme une “frontière” - au 
sens occidental du terme -. Le passage des gens, des troupeaux et des 
marchandises, qui créait jadis un intense va et vient entre le désert et sa 
rive marocaine, peut être fermé. L’interdit engendre, bien sûr, la 
transgression, et la frontière crée les contrebandiers. 
 
 Quand la ligne devient mur 
 
 
Le processus de décolonisation entrepris dans l’ensemble du 
continent africain entraîne, en 1960, la création du Sénégal, de la 
Mauritanie et du Mali, puis en 1962 l’indépendance de l’Algérie. 
L’Espagne s’attarde encore dix-huit ans dans “sa province” du Sahara4, 
bien que la communauté internationale lui ait demandé à deux reprises 
de se retirer5 : les gisements de phosphates de Boucraa ont été 
découverts, la métropole est pauvre, et le régime franquiste n’est guère 
sensible aux désirs d’affranchissement des peuples. Dans l’espoir de 
maintenir le calme, on “développe” le pays en continuant de bâtir, en 
multipliant les services et les modes indirects de contrôle. Les notables 
sont bien payés et leurs enfants s’en vont étudier dans les universités. 
Tout le monde sait que cela n’aura qu’un temps : les mouvements 
sahraouis de lutte anti-coloniale se renforcent tandis que de l’autre côté 
de la frontière, le Maroc revendique “son” désert - qu’il verrait 
volontiers s’étendre jusqu’aux rives du Sénégal -. 
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En 1973, alors que débute l’extraction du phosphate, la situation se 
dégrade brusquement6 : des arrestations, des manifestations réprimées 
et des négociations difficiles provoquent un mouvement d’opposition 
clandestine qui bascule très vite dans la lutte armée. Le Front Polisario 
installe des bases de l’autre côté de la frontière : ce n’est plus l’ouest 
mais l’est de la terre des ancêtres qui procure des zones-refuge. 
Opérations de guérilla, répression, insistance du Maroc, hésitations de 
l’Espagne, quête tous azimuts des combattants pour trouver des alliés 
dans le monde arabe et en Afrique accentuent de part et d’autre les 
tensions.  
En 1974, l’Espagne informe la communauté internationale de sa 
décision d’organiser un référendum dans les douze mois, 
conformément à la résolution de l’ONU de 1966. Cette décision 
provoque le tollé des Marocains, qui réclament l’avis consultatif de la 
Cour internationale de justice de la Haye sur le statut du Sahara 
Occidental avant sa colonisation. Une enquête est organisée, les 
populations sont consultées et la Cour se prononce une fois encore 
pour l’autodétermination des populations du territoire. 
Paradoxalement, c’est l’agonie de Franco qui va permettre aux 
Marocains d’exercer des pressions suffisantes sur la Mauritanie d’une 
part, et sur le gouvernement espagnol déconcerté d’autre part, pour que 
soient signés clandestinement les “accords de Madrid” qui partagent le 
Sahara Occidental entre la Mauritanie et le Maroc. Donner - 
provisoirement - un peu de sable du Rio de Oro à la Mauritanie et lui 
accorder - sans doute provisoirement également - qu’on reconnaît enfin 
la légitimité de son existence, était pour le Maroc un moyen peu 
coûteux de s’assurer la fermeture de la frontière Mauritanienne. La 
frontière marocaine étant de son côté bien gardée, il ne restait qu’à 
séduire ou menacer l’Algérie pour que l’espace soit verrouillé 
également de ce côté : pour la première fois dans l’histoire coloniale, le 
peuple du Sahel ne pourrait plus utiliser ses frontières pour se dérober. 
Attentif aux signes précurseurs de la débandade espagnole, le roi du 
Maroc organise une vaste campagne de propagande en faveur de la 
“libération” du Sahara Occidental : une immense “marche verte” 
regroupe 350 000 civils qui franchissent la frontière et vont planter 
leurs drapeaux dans la Saguiet el-Hamra. Les Forces Armées Royales 
arrivent juste après, provoquant la fuite éperdue du peuple libre. Une 
marche hallucinante dans la chaleur et le sable, une course en direction 
d’une autre ligne salvatrice : la frontière algérienne. Car le fait 
accompli a déplu, et l’Algérie a laissé sa porte ouverte : le 27 février 
1976, 40 000 Sahraouis sont sur la hamada de Tindouf et proclament la 
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fondation d’un État indépendant : la République Arabe Sahraouie 
Démocratique. C’est de nouveau la guerre.  
Inspirés par leurs traditions, les combattants du Front Polisario 
entreprennent une nouvelle sorte de guerre de course, avec des Land-
Rover et des kalachnikovs, courant inlassablement d’un côté à l’autre 
des lignes. Seuls contre deux armées, les jeunes Sahraouis partent à la 
reconquête de leur terre, avec, pour tout bagage, la science de l’espace 
et la science du temps. 
 
« C’est cette connaissance qui me rend certain de l’échec des 
soldats marocains et mauritaniens. Ils n’ont aucun enseignement de 
ces montagnes, de ces fleuves morts, de ce soleil impitoyable, de ces 
étoiles capricieuses, de ces sables aussi mouvants que le sont les 
guérilleros. Comment peuvent-ils croire en une victoire que la nature 
leur refuse de toute évidence, c’est cela qui m’étonne encore, qui 
m’apprend que le monde a changé, que les armes ont fait croire 
qu’elles étaient l’unique clé de la guerre. Une guerre comprise hors le 
temps et l’espace n’est qu’un songe de fou. (…) Il faut seulement, en 
chaque chose, chercher à deviner le comportement d’éléments du 
désert en conflit. C’est ce qu’il m’arrive de faire. Les Marocains 
procèdent comme des fauves lourds qui misent toute leur attaque sur 
un seul assaut. Ce serait nécessaire si l’espace le leur permettait, s’ils 
avaient une cible à attaquer. Mais ils ne trouvent en face d’eux que des 
fantômes. Des fantômes alliés aux vents, au froid, aux brûlures 
mortelles du soleil, à la soif du désert et au temps qui passe, qui use, 
qui détruit »7. 
 
En 1979, les militaires prennent le pouvoir en Mauritanie, signent 
une paix séparée et renouent avec leurs cousins du Nord. Le Rio de Oro 
est immédiatement investi par les Marocains qui se prennent à rêver 
d’une frontière tangible, à l’image de la Chine antique qui avait arrêté 
ses nomades par une gigantesque muraille. Le rêve devient projet, et 
l’on entreprend, en 1981, la construction du premier des six murs de 
sable qu’on a conçus. Des montagnes de sable bordées de terrains 
minés sur près de 25 km de profondeur, hérissés de radars et d’objets 
funestes. Au début, il s’agit de protéger l’exploitation des mines de 
phosphate et les principales villes. Puis on étire le mur, on gagne, mois 
après mois un nouveau morceau de désert. L’utopie poussée à son 
extrême cherche à suivre les lignes de la carte. En 1983 la frontière 
mauritanienne est atteinte, et en 1987 le sixième mur est achevé : le 
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peuple libre est coupé de la mer par un double cordon de dunes 
artificielles qui englobe les deux tiers de la “province”. 
Du côté ouest, les soldats marocains sont tapis et résistent à toute 
tentative de pénétration. De l’autre, les combattants sahraouis errent, 
cherchent la brèche, ou se lancent parfois, avec l’énergie du désespoir, 
s’écrasent contre l’obstacle et viennent mourir à ses pieds. 
Depuis deux ans, plus personne ne bouge. Le cessez-le-feu décrété 
par l’ONU est entré en vigueur le 6 septembre 1991. Des observateurs 
internationaux veillent sans parvenir à organiser ce référendum dont on 
parle pourtant depuis presque trente ans. Les Marocains ont aboli la 
frontière septentrionale qu’ils avaient jadis fermée, et clament qu’ils ont 
récupéré leur province saharienne. De l’autre côté du mur, on profite de 
l’arrêt des combats pour souffler un peu, quitter les camps de réfugiés, 
aller et venir de part et d’autre de la frontière mauritanienne qui semble 
s’être effacée. Même si le peuple libre est las de cette guerre sans issue, 
de ces instances internationales qui toujours déçoivent, des trahisons 
internes ou externes des amis d’hier ou d’autrefois, il n’est pas prêt à 
accepter que lui soit volé cet ultime morceau de sa terre, de ce Sahel 
écartelé par les frontières, brûlé par la sécheresse, déformé par 
l’ennemi, infesté de mines meurtrières, sur lequel il a versé tant de 










Comment analyser la construction identitaire des individus et des 
groupes ? Par quel “biais” aborder la question, de quel point de vue 
l’envisager ? À partir de quoi ou de quand peut-on parler de “crise” de 
l’identité ? Pour tenter de répondre à cette double question que pose 
l’intitulé de ce colloque, je propose, à partir de l’exemple sahraoui, de 
présenter ici une nouvelle perspective de travail sur les phénomènes 
identitaires en général, en considérant le rapport identité/lien social. 
Ma réflexion ne portera pas tant sur les fondements objectifs de 
l’identité que sur les représentations : ce qui m’intéresse, dans la notion 
d’identité, est ce foisonnement de sentiments et d’opinions qui apparaît 
comme un besoin en ce qu’il manifeste la tentative de saisir l’image de 
soi, et qui recèle cette puissance créatrice individuelle et collective 
dont témoigne toute l’histoire humaine. Lutter pour prendre place dans 
la cité suppose en effet de faire reconnaître son identité par les autres. 
Lorsqu’il n’y a pas de reconnaissance ou que cette identité est bafouée, 
les peuples se soulèvent et crient à la tyrannie. Qu’on pense, par 
exemple, aux revendications berbères en Algérie, aux récentes grèves 
des chômeurs en France, à tous les intégrismes et à toutes les 
révolutions. Exercer son pouvoir sur autrui est aussi porter atteinte à 
son identité, et peut se traduire par la guerre, la colonisation, le 
génocide : tuer l’autre au nom de son identité.  
Pour illustrer la démonstration, et mettre en même temps à 
l’épreuve des faits l’approche proposée, j’examinerai les formes 
prédominantes du lien social et de l’identité dans la société maure 
nord-occidentale de l’époque précoloniale, ainsi que les 
transformations contemporaines induites par les modifications des 
termes du contrat social, intervenues en 1975, et mises en acte par la 
population des camps de réfugiés, sous la direction du Front Polisario. 
Au moment où, dans la perspective du référendum 
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d’autodétermination, les critères d’identification des Sahraouis sont un 
enjeu conflictuel essentiel, tant pour la RASD que pour le Maroc, il est 
peut être important de s’interroger sur les mécanismes locaux de la 
construction identitaire, et d’en analyser les effets sur les trois 
générations actuellement vivantes. Qu’il y ait ou non “crise” de 
l’identité (il n’est pas certain que la question soit pertinente), cette 
étude de cas, exemplaire, permettra de montrer l’aspect dynamique des 
phénomènes identitaires, et donc l’importance de l’approche 
diachronique dans les recherches sur l’identité. 
L’investigation proposée ne résulte pas d’enquêtes directement 
menées sur les constructions identitaires, ni d’une série d’entretiens 
ciblés sur tel ou tel aspect de la vie sociale, mais d’une connaissance 
globale, tantôt précise tantôt diffuse, acquise au fil des ans par 
l’expérience du terrain et le travail parallèle d’élaboration d’un 
discours de type scientifique (au sens des Sciences Humaines). Cette 
connaissance globale, considérée comme corpus de référence, est mise 
ici en résonance avec les travaux de Francis Farrugia sur le lien social, 
catégorie sociologique utilisée comme grille de relecture des données, 
dans la perspective d’éclairer la problématique de l’identité.  
 
 
Identité et lien social 
 
 
L’expression “lien social” se réfère à un ensemble de phénomènes 
universel, puisque l’homme n’existe qu’en société et qu’il n’est pas de 
société ni de communauté dans laquelle les hommes ne soient “liés” 
d’une manière ou d’une autre. Le lien social est donc en même temps 
l’objet central et le concept majeur de toute sociologie. Dans La crise 
du lien social, Essai de sociologie critique1 Francis Farrugia enquête 
sur ce “lien social”, procédant à la fois à l’analyse et à la synthèse des 
travaux des pères fondateurs de la sociologie occidentale2. Ce faisant, il 
réserve (avec Rousseau) une place particulière au “contrat” ou “pacte 
social”, qu’il considère comme “les racines du lien social”3, et auquel il 
a consacré un second ouvrage intitulé : Archéologie du pacte social. 
Des fondements éthiques et socio-politiques de la société moderne4.  
Catégorie de l’esprit, le lien social serait, d’après cet auteur, la 
totalité des concepts et des points de vue élaborés par la discipline afin 
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de rendre compte de son objet premier, ces “liens” matériels ou idéels, 
inhérents aux sociétés humaines, et qu’il propose de concevoir comme 
les multiples formes possibles d’un seul et même phénomène. En ce 
sens la pluralité des interprétations répondrait à la pluralité des formes.  
À titre d’exemple, je citerai comme types de liens “au double sens 
du terme : d’entrave et de solidarité, de servitude et de liberté”5 :  
 
- La morale (soit les valeurs communes qui rendent possible la 
vie collective, comme le bien et le mal, les mœurs, etc.). 
- La religion (rites et croyances partagés). 
- Les liens nés de la communauté de langue, de pensée, de 
valeurs. 
- Les codes de la gestuelle, les attitudes et les goûts partagés. 
- L’art culinaire, les manières de table et les techniques 
corporelles d’une manière générale. 
- Les liens du sang, les liens du sol, les liens affectifs à 
l’intérieur et à l’extérieur de la famille, les liens corporatistes. 
- Les liens nés de la similitude des occupations et des préjugés, 
des coutumes, des traditions, de ce qui canalise les pulsions 
communes. 
- L’adhésion tacite au même “contrat social”, à la même loi, au 
même système économique et social, au même pouvoir, à la 
même autorité. 
- Ce qui fait la cohésion, le consensus, l’adhésion et la 
soumission au groupe et à la collectivité en général. 
- La hiérarchie consentie, l’acceptation d’une même autorité, 
l’alliance devant l’ennemi commun, le sentiment du devoir 
partagé, etc. 
 
À la lecture de Farrugia, il apparaît immédiatement que les 
éléments constitutifs de la notion d’identité forment un sous-ensemble 
de la catégorie “lien social” ainsi envisagée, car si l’identité se 
construit sur des liens, tous les phénomènes auxquels se réfère le 
signifiant “lien social” ne sont pas pour autant générateurs d’identité. 
Avoir une identité, qu’elle soit individuelle ou collective, c’est d’abord 
être “identique” à au moins une personne, quelqu’un d’autre que soi à 
qui et par qui l’on peut “s’identifier”. C’est quelque chose que l’on a 
en commun (un fait biologique, une pratique, une représentation, un 
accord, etc.) et qui joue le rôle - ou prend le sens - d’un lien qui unit en 
même temps qu’il différentie des autres. Cette évidence implique que 
toute réflexion sur “l’identité”, au sens général et abstrait du terme, 
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qu’il s’agisse des éléments qui la constituent ou qui la génèrent, 
renvoie explicitement ou non à cette notion de “lien social”.  
Suivre Farrugia dans son approche du lien social, c’est aussi 
s’attacher à reconstituer la genèse du contrat social. Quel est le rôle du 
pacte dans la construction individuelle et collective, quels en sont les 
effets, qu’ils soient créateurs d’identité, ou au contraire destructeurs, 
partant générateurs de “crise identitaire” ? Telle est la piste de 
recherche que le rapprochement des catégories “identité” et “lien 
social” permet d’ouvrir. 
 
 
L’identité comme représentation 
 
 
Le sentiment de l’identité survient avec la prise de conscience de 
soi, à ce “stade du miroir” décrit par Lacan, lorsque rompant la 
situation fusionnelle initiale l’enfant forge en son esprit l’image de lui-
même. L’image de soi première est l’image d’un autre soi, le premier 
“autre”. La capacité de se re-présenter à soi-même engendre dans le 
même temps la re-présentation d’autrui, et inversement. L’individu va 
désormais pouvoir se comparer à tous les autres, ou plutôt il va mettre 
sa propre image en regard des images que la relation avec les autres 
fait surgir en lui. Cette relation peut être soit une expérience directe 
(une situation vécue), soit une expérience indirecte (une connaissance 
transmise). Le phénomène identitaire, comme représentation, peut 
donc être conceptualisé comme l’ensemble des effets sensibles et 
intelligibles d’une confrontation d’images.  
L’une des conséquences de cette confrontation est le sentiment 
d’appartenance au groupe, qui engendre à son tour une représentation 
du monde et de la place de l’individu dans la société et dans l’univers. 
En ce sens, la construction identitaire de l’individu - en l’occurrence 
sahraoui -, pour être appréhendée, doit être mise en relation avec les 
représentations collectives historiquement constituées dans la culture 
locale. 
Mais qu’est-ce qu’une culture ?  
Je retiendrai, avec Jean Duvignaud, l’idée qu’il n’existe pas de 
cultures immuables et closes sur elles-mêmes (ni d’identités culturelles 
fermées), mais que toutes les sociétés (au sens le plus large) recèlent un 
noyau dur, non pas au sens culturaliste du terme, mais défini par : “ce 




pour en faire quelque chose de neuf”6. On peut penser que ce noyau 
dur, dont les contours sont difficiles à définir, contient pour une grande 
part les éléments structurants du lien social, et varie d’une société à 
l’autre, d’une époque à l’autre. 
Pour les individus plus encore que pour les groupes, l’appartenance 
est plurielle. On peut la représenter par une figure géométrique faite 
d’une multitude d’ensembles finis, sécants et/ou inclusifs, dont 
l’agencement diffère en fonction des sociétés et de la place des 
individus (ou des groupes) considérés dans l’ensemble social. Ainsi, 
par exemple, tous les Sahraouis appartiennent à l’ensemble maure, lui-
même inscrit pour partie dans l’ensemble arabe, lui-même 
majoritairement présent dans l’ensemble musulman, etc. Dans le même 
temps, tel groupement sahraoui est un élément de l’ensemble des 
guerriers maures, divisé à son tour en sous-ensembles régionaux puis 
“tribaux”, etc., tandis que tel individu d’origine esclave et négro-
africaine pourrait être situé à l’intersection d’autres séries d’ensembles 
incluant des individus non-saharouis et non maures, etc. Plus 
l’ensemble considéré est vaste, plus nombreuses sont les formes du lien 
social qui ont servi à le définir, le plus large de ces ensembles finis 
contenant l’humanité entière.  
À partir des composantes de cette identité qu’on pourrait dire 
“objective” si l’on était sûr d’avoir pris en considération toutes les 
formes possibles du lien, les différentes sociétés - et à l’intérieur des 
sociétés les différents groupes sociaux -, extraient une configuration, 
que je qualifierai de “culturelle” en ce qu’elle sert de fondement à la 
construction locale de l’identité subjective.  
Dans cette approche, qui n’est qu’une toute première ébauche de la 
recherche, les éléments constitutifs de la part sociale et culturelle de 
cette identité construite seront rapportés à l’analyse diachronique du 
contrat social, lui-même considéré en termes de liens économiques et 




Les configurations sahraouies de l’identité 
 
 
Si l’on accepte l’idée que toute culture est par définition mouvante, 
on doit partir de l’hypothèse que la configuration sahraouie de 
l’identité est inscrite dans le temps. Pour la saisir dans son dynamisme, 
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il convient donc de l’appréhender dans l’histoire, seul moyen de 
distinguer les permanences (générées par le “noyau dur”) et d’analyser 
les transformations. Trois “instantanés” vont donc être artificiellement 
élaborés par l’examen de ce qui semble dominer dans l’histoire 
sahraouie récente, découpée pour des raisons pratiques en trois 
moments-clé : la période précoloniale, la période coloniale et la 
période de décolonisation.  
Découper la présentation de l’histoire sahraouie en fonction de la 
“colonisation”, c’est mettre en exergue une représentation du temps 
faite d’un “avant”, d’un “pendant” et d’un “après”. Dans cette 
représentation, le moment colonial apparaît comme une rupture. Bien 
souvent, “l’avant” est imaginé comme une longue durée 
essentiellement stable (la “société traditionnelle”), tandis que “l’après” 
se rapporte à une suite de désordres, conséquences ou suite logique de 
la période précédente et annonciateurs de difficultés futures. 
L’optimisme n’est pas de mise, loin s’en faut, dans la vision 
occidentale du devenir du Tiers-Monde, et particulièrement lorsqu’il 
s’agit du peuple sahraoui. Pourtant, si les Sahraouis partagent cette 
représentation du passé précolonial comme le temps parfois mythifié 
de l’époque bédouine, s’ils s’accordent à considérer la colonisation 
territoriale de leur pays comme marquant effectivement une fêlure, 
“l’après” colonisation commence, pour eux, par une cassure plus 
profonde encore puisqu’elle prend la forme d’une révolution sociale et 
culturelle. On notera que les temps forts de cette seconde rupture sont 
désormais inscrits dans le calendrier local, ce qui tend à montrer que le 
moment fondateur, dans les représentations de soi à l’échelle du temps 
historique, n’est plus aujourd’hui la conquête coloniale mais la 
révolution sociale qui accompagne la lutte de libération nationale. 
 
 
Le proche et le lointain 
 
À l’époque précoloniale, le pacte social qui fonde la société nomade 
repose sur l’idéologie du sang. L’appartenance du nouveau-né au 
premier groupe, la famille, et à travers elle à l’ensemble du système de 
parenté, se fait selon cette vieille idée méditerranéenne que le sang de 
l’enfant est identique à celui de son père, et que de cette “identité” 
primordiale découle un ensemble de droits et de devoirs réciproques. 
La place de l’individu dans la société est en outre définie par son sexe, 
son numéro d’ordre dans la phratrie, la position de sa famille dans la 
famille élargie, puis de celle-ci dans la fraction et de celle-là dans le 
groupe que l’on qualifiera de “tribal” puisqu’il se définit comme la 
descendance masculine d’un ancêtre commun. Enfin la situation de ce 




l’identité de l’individu, identité qu’il partage avec tous les individus 
libres de son groupe d’appartenance. Cette idéologie du sang est donc 
bien une représentation du monde et de la place de chacun dans 
l’univers. Elle permet par exemple de distinguer, à partir des 
populations hassanophones (les Maures parlent une langue arabe dite 
hassaniya), entre Maures libres et Maures esclaves ou forgerons, et de 
différentier en même temps les Maures des Arabes (qui parlent une 
autre langue arabe), des Berbères et des négro-africains, etc. Dans le 
premier cas, le critère linguistique ne joue pas, la différence sociale ne 
dépend pas de la langue ou de la culture mais de la qualité attribuée au 
sang ; dans le second, le critère est d’abord linguistique, même s’il 
informe parallèlement sur la qualité du sang. L’idéologie du sang 
recèle donc une vision hiérarchisée de la société humaine, que l’on 
retrouve masquée derrière l’idée de “fraternité”, à l’intérieur des 
groupes eux-mêmes, le tout s’accompagnant d’une conception 
horizontale du pouvoir (“moi contre mon frère, moi et mon frère contre 
mon cousin, moi mon frère et mon cousin contre l’étranger”). Les 
clivages, à l’intérieur des groupes comme à l’extérieur, se traduisent 
régulièrement par un enchaînement de relations sur le mode “défi, 
conflit, arbitrage”, que l’on rencontre également dans les récits 
transmis de génération en génération sur l’histoire des conflits passés. 
À cette conception du système social correspond une forme de 
contrat reproduite à l’identique à l’intérieur des différents groupes 
tribaux au début du XIXème siècle, et qui résulte de l’intégration plus ou 
moins conflictuelle de l’Islam, puis de la culture bédouine et arabe, 
dans la société pastorale berbère pré-islamique. Le droit coutumier en 
accord avec le droit musulman sunnite, la présence d’un corps de 
juristes à côté des deux types d’assemblées (la jemaa et l’aït arbaïn7), 
la répartition du pouvoir à l’intérieur des groupes, le mode de prise de 
décision, etc. tout cela est codifié et reconnu par tous.  
Dans cette société sans État qui n’accorde pas de pouvoir de 
coercition interne à ses notables, l’éducation joue un rôle primordial. 
C’est en effet par l’éducation, au sein de la famille, que sont transmises 
les règles de conduite élémentaires qui garantissent la paix sociale. 
Dans la société nomade, il n’y a pas d’espace privé, chacun vit en 
permanence sous le regard de tous, et le déshonneur est collectif. 
L’image que l’on donne de soi aux autres, à travers son maintien, ses 
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 La jemaa est l’assemblée des représentants des familles, campements ou fractions. 
L’aït arbaïn est un groupe d’hommes désignés par une jemaa (de campement, de 
fraction, de tribu) et auquel sont délégués tous les pouvoirs (décisionnaires et exécutifs) 





paroles et ses actes, engage l’ensemble de la collectivité. Le self-
control est de règle et la honte, fortement ressentie par celui ou celle 
qui se laisse emporter, rejaillit sur ses proches. Aussi l’autorépression 
est-elle enseignée aux enfants dès leur plus jeune âge, par une 
contrainte de chaque instant exercée par les aînés sur les attitudes 
corporelles et verbales des plus jeunes, et qui produit, au fil du temps, 
des phénomènes d’autocontrôle irrépressibles, pour ne pas dire 
inconscients. Mais dans le même temps, comme pour contrebalancer 
cette excessive retenue et compenser le manque de matérialité de 
l’habitat et l’absence de terroir fixe, le rêve est encouragé par 
l’omniprésence des récits mythiques, de la poésie et de la parole. 
L’imaginaire de soi est un art en permanence cultivé chez les gens du 
désert. Sa part, dans la production d’un sur-moi individuel et collectif 
puissant, est importante à prendre en compte dans l’analyse des 
rapports sociaux, qu’il s’agisse de la construction des identités et des 
altérités ou des mécanismes de régulation. 
On distinguera les liens “vécus”, créés dans la quotidienneté du 
contact avec les proches (la famille, les voisins, les compagnons de 
nomadisation et quelques étrangers au groupe), et les liens imaginaires 
tissés d’une part avec les morts (les ancêtres, les personnages 
mythiques et historiques) et les vivants qu’on ne connaît pas (les 
cousins éloignés, les Arabes, les Berbères, les Négro-Africains, les 
Européens et les étrangers en général) mais avec lesquels on entretient 
une relation plus ou moins étroite en fonction de la manière dont ils 
sont situés dans les représentations. Ces liens imaginaires participent, 
autant que les liens vécus, de la construction de l’identité. Les 
premiers, ceux qu’on entretient avec les morts, jouent un rôle 
important dans les phénomènes d’identification et de définition de soi. 
Les seconds, qu’on entretient avec les absents, produisent non 
seulement les mêmes phénomènes d’identification à distance, mais 
induisent de surcroît une ligne de conduite potentielle, différents 
modèles d’échange qu’il faudrait adopter dans l’éventualité d’une 
rencontre (l’hospitalité, la solidarité, la défiance, l’indifférence, le rejet, 
la violence, etc.). Les images du proche (le cousin de mon cousin) et 
du lointain (l’extrême étranger) vivants et morts fondent, semble-t-il, 
avec les modèles relationnels qui leur sont associés, la dialectique de 
l’identité et de l’altérité : l’altérité qu’on attribue à l’inconnu, ou qu’on 
s’attribue en face de l’inconnu est donc aussi une représentation qui 








La résistance passive 
 
La période coloniale n’a pas entraîné de bouleversements 
structuraux dans la société sahraouie. Agression extérieure, elle a 
renforcé le sentiment de l’identité et le pacte fondamental. En 
revanche, par les multiples modifications qu’elle a apportées à 
l’organisation économique et politique, elle a entraîné des 
transformations importantes dans la vie sociale : les guerres 
intertribales ont pris fin, les activités économiques se sont diversifiées, 
et l’usage de la monnaie s’est répandu. Face à la montée des petites 
villes, au développement de l’industrie minière et de la pêche, le 
nomadisme a régressé, progressivement d’abord, puis brutalement avec 
la sécheresse des années 1970 et la guerre du Sahara. Malgré 
l’installation sur le territoire des instances exogènes de l’État 
(l’administration, l’armée, etc.), la conception de l’autorité et du 
pouvoir dans la société nomade n’a pas fondamentalement changé. La 
résistance passive s’est traduite par des adaptations faisant 
généralement suite à des négociations : la verticalité du pouvoir 
colonial a généré une accélération des processus de segmentation à 
l’intérieur des groupes tribaux, chaque segment revendiquant un 
rapport direct à l’autorité. En multipliant les petits intermédiaires entre 
la société civile et l’État, les nomades ont empêché le développement 
des hiérarchies internes et maintenu peu ou prou un équilibre de type 
horizontal, conforme au pacte initial. Défis, conflits et arbitrages ont 
continué à dominer la vie politique, permettant la reproduction des 
groupes au-delà des transformations économiques et de la quasi-
disparition du mode de vie “bédouin” (le nomadisme chamelier et la 
guerre). Les liens issus du contrat social n’ont rien perdu de leur force : 
libérés des contraintes propres au pastoralisme (la reproduction élargie 
du troupeau et les rivalités territoriales) qui avaient imposé le maintien 
de la cohésion interne, les groupes ne se sont pas défaits, ils se sont 
appuyés au contraire sur l’acquis pour développer une plus grande 
mobilité des individus et des familles, ce qui les a conduit à accentuer, 
par le jeu des alliances (matrimoniales, économiques et politiques), la 
structure en réseaux de leur organisation sociale. Ainsi les groupes 
d’appartenance se sont-ils multipliés, chacun s’inscrivant, en plus de sa 
“tribu” d’origine, dans d’autres ensembles, plus vastes ou transversaux, 
mobilisables en fonction des besoins ou des circonstances. 
En tout état de cause, la qabila reste le lieu de retrait possible, c’est 
le réseau social fondamental pour l’individu. Donc la place de ce 









En 1973, le passage à la lutte armée cristallise les contradictions 
interne : une partie de la population opte pour la guerre et la révolution, 
tandis que l’autre s’abstient. Les jeunes entrent dans la clandestinité et 
propagent un discours révolutionnaire classique du type “égalité, 
fraternité”. Dans un premier temps, leur stratégie est la suivante : ils 
font mine d’adhérer aux termes du pacte initial et proposent de 
simplement l’élargir à l’ensemble des groupes, afin que, désormais, 
“les tribus forment un seul groupe de parenté” et que le terme 
générique désignant l’ensemble supra-tribal constitué soit nommé 
“peuple”. Ils font ainsi naître le “peuple sahraoui” de l’idéologie du 
sang, et donc du pacte lui-même, dans une lutte de libération qui n’a 
pour ennemi que l’Espagne, et dont le projet “révolutionnaire” n’a 
d’autre but avoué que de combattre le “fascisme”, à savoir le général 
Franco et les militaires espagnols. Il ne s’agit pas, en effet, de heurter 
la première génération, et les jeunes se gardent bien de détailler leur 
projet de réforme sociale (qui remet en cause la hiérarchie aînés/cadets, 
le rapport hommes/femmes, l’esclavage, etc.). Par ce glissement de 
sens des mots d’ordre (qui circulent dans tout le pays souvent sous la 
forme de chants transmis par les femmes), ils préparent les esprits à la 
dénonciation du contrat social. Les anciens ont du poids, et les jeunes 
dirigeants du Front Polisario naissant ont besoin de leur concours, ne 
serait-ce que pour rallier les hésitants.  
C’est alors que la débâcle espagnole et la menace marocaine 
accélèrent le processus :  
 
- Le 12 octobre 1975, jeunes et vieux rassemblés, toutes tribus 
confondues, déclarent solennellement “L’Unité Nationale”. 
- Le 27 février 1976, en réponse à l’invasion de leur pays et à 
l’exil des populations, El-Ouali ould Mustapha Sayed, 
Secrétaire général et porte-parole du Front Polisario, proclame 
à Tindouf la naissance de la République Arabe Sahraouie 
Démocratique.  
 
À partir de ce moment, les termes du contrat social sont 
profondément et officiellement modifiés : il s’agit de construire, tous 
ensembles, une nation et une démocratie. Le “temps des tribus” est 
révolu et un nouveau système d’autorépression est mis en place qui 
interdit toute allusion aux groupes d’appartenance du passé, ainsi que 
la transmission de l’histoire de ces groupes aux jeunes générations. Les 
liens imaginaires avec tous les ancêtres sont coupés nets. Chacun doit 
se convaincre qu’il est Sahraoui, c’est-à-dire relié à l’ensemble des 




le principal, emblématique, est le fondateur du Front Polisario, El-
Ouali Mustapha Sayed, mort au combat lors de l’attaque de 
Nouakchott le 9 juin 1976).  
Être Sahraoui, c’est également adhérer à un nouveau système de 
valeurs dont la mise en pratique est immédiate dans les camps de 
réfugiés. Les institutions qui président à l’organisation de la vie 
quotidienne des exilés résultent d’une réappropriation/combinaison de 
trois modèles : la révolution libyenne, la révolution algérienne et 
l’organisation tribale des grands nomades maures. Dans les camps, 
chaque personne adulte - essentiellement les femmes et les hommes 
âgés, puisque tous les jeunes sont combattants - fait partie à la fois 
d’une cellule politique et d’un comité populaire dit de “production” 
(Artisanat, Enseignement, Santé, Distribution alimentaire, Justice). 
Toutes les décisions structurelles ou conjoncturelles sont prises à 
l’intérieur d’un vaste débat qui part des cadres du Front Polisario 
(masculins en grande majorité), descend à la base (vers les camps mais 
aussi vers les unités combattantes) et remonte vers la direction. Tous 
les ans, un Congrès Populaire de base, rassemblé dans chaque camp, 
fait la synthèse des réalisations et des nouveaux objectifs, et tous les 
quatre ans le Congrès Populaire Général se réunit pour faire le même 
travail au niveau national. Le processus de transformation n’est donc 
pas imposé par “le haut” mais s’effectue dans une concertation critique 
et permanente. Il n’y a pas de police dans les camps de réfugiés, ni de 
grades dans l’armée. Chacun est investi du devoir de veiller à la bonne 
marche des gens et des choses, comme au temps de la vie nomade. 
Le nouveau pacte social, la guerre contre l’ennemi commun et la 
pression sociale exercée quotidiennement par les individus et les 
groupes (la famille, les voisins) sur chacun paraissent donc les 
éléments déterminants de la nouvelle construction identitaire. 
 
Après vingt ans d’une expérience qu’il serait trop long de détailler 
ici, les trois générations qui composent aujourd’hui le peuple sahraoui 
des camps de réfugiés, bien qu’elles soient étroitement soudées par la 
guerre, l’exil et ce qu’elles ont réalisé et vécu ensemble, semblent 
marquées par ces ruptures de l’histoire : la première, celle des 
“anciens”, attachée à l’idéologie du sang, à la vie nomade et à l’histoire 
des tribus, a supporté les transformations sociales sans profondément y 
adhérer (en particulier les hommes car les femmes sont sensibles au 
progrès de la condition féminine) ; la seconde a conçu le nouveau pacte 
et l’a mis en oeuvre avec une énergie et un don de soi remarquables ; la 
troisième a grandi dans les camps, ne dispose pas du savoir de ses 
pères et grands-pères et a passé de longues années à l’étranger. C’est 
sans doute au niveau de cette dernière, qui subit, comme la première, 




identitaire est la plus solide - puisqu’elle n’a pas d’autres références 
identitaires que le “peuple sahraoui” dont elle est issue -, et en même 
temps la plus fragile car ses repères sont à la fois restreints (les camps 
de réfugiés), et multiples (les cultures des pays où elle a été scolarisée). 
Devant ces nouveaux jeunes qui rechignent parfois à poursuivre 
l’œuvre commune, car le moment où l’intérêt collectif primait les 
intérêts individuels semble toucher à sa fin, la seconde génération est 
souvent démunie. Ce peuple sahraoui de demain incarne pourtant les 
succès en même temps que les échecs des jeunes révolutionnaires 
d’hier face à ce projet de “mutation” identitaire dont ils avaient rêvé, et 




DE LA TRIBU AU PEUPLE : 
LE ROLE PARADOXAL DE L’OUBLI DANS LES 




Histoires familiales, identité, citoyenneté… le titre de ce colloque 
résume à lui tout seul le drame des exilés sahraouis : l’histoire de 
familles séparées par les frontières coloniales, puis déchirées par la 
violence d’un processus de décolonisation interminable, des familles 
qui luttent depuis 26 ans pour faire reconnaître leur identité, et que 
soient respectés leurs droits à l’autodétermination et à l’indépendance 
nationale. 
 
Le 12 octobre 1975, les porte-parole de toutes ces familles se 
réunissent en plein désert et proclament l’Unité Nationale, la fin des 
tribus et la naissance du peuple. Le peuple sahraoui. 1975 est l’année 
de la mort de Franco et des accords de Madrid. Des accords illégaux, 
qui partagent l’ancienne colonie espagnole entre ses voisins, le Maroc 
dont l’unité territoriale avait été réalisée quarante ans plus tôt par 
l’armée Française, et la Mauritanie, entité nationale encore plus 
récente, entièrement créée par la France à partir d’une société 
segmentaire dont l’organisation politique reposait sur l’existence d’une 
multiplicité de pôles de pouvoirs en perpétuelle recomposition.  
Obligée de fuir devant l’invasion des troupes marocaines au nord, et 
mauritaniennes au sud, une grande partie de la population du Sahara 
espagnol trouve alors asile en Algérie. Un an plus tard, la proclamation 
de la RASD, au moment du départ des Espagnols, dote les exilés d’une 
structure de pouvoir identique à celle de ses ennemis. Il s’agit 
désormais d’une guerre entre États.  
Tandis que les armées du Maroc et de la Mauritanie investissent le 
territoire espagnol sans soulever la moindre protestation en Europe, 
puisque la France vient directement renforcer l’armée mauritanienne 
sur le terrain, la RASD, soutenue par l’Algérie, la Libye, Cuba et de 
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nombreux pays africains est admise à siéger à l’OUA. Dans le même 
temps, les familles des combattants sont regroupées dans des camps de 
“réfugiés”, du côté algérien de la frontière, et constituent ainsi une base 
arrière pour l’armée sahraouie en même temps qu’un nouveau 
territoire, celui de l’exil, où va se forger la construction d’une nouvelle 
identité qui se veut “citoyenne”. Les camps de réfugiés Sahraouis sont 
en effet le lieu d’une mise en œuvre de la “démocratie”, une 
démocratie dont les modèles sont multiples. D’une part, on y trouve les 
idées des nationalistes arabes orientaux des années 1970, avec une 
influence évidente de la révolution algérienne et de la révolution 
libyenne. D’autre part ces modèles sont réinterprétés à la lumière des 
valeurs de la société nomade précoloniale, c’est-à-dire une autre forme 
de démocratie : celle de la “tribu”. 
La configuration sociale et politique du système tribal précolonial 
n’était pas “démocratique” au sens de l’égalité des “citoyens”. Les 
segments qui la constituaient étaient hiérarchisés. L’organisation 
économique reposait pour une part sur le rapport esclavagiste, pour une 
autre sur un rapport qu’on pourrait dire de “caste” si l’on dissocie le 
concept de son acception indienne, et enfin sur l’inégalité des rapports 
de genre. Les pasteurs avaient des esclaves bergers. Les tribus, de 
statut inégal, comportaient des lignages de forgerons, et ne laissaient 
pas leurs femmes participer à la vie politique. Néanmoins cette 
configuration tribale maure comportait indiscutablement des éléments 
de démocratie. La “fraternité” y était plus encore qu’en Europe le mot 
d’ordre dominant. Tous les hommes libres d’un même groupe 
jouissaient des mêmes droits, et tous les membres du groupe pouvaient 
faire appel à tout moment à la solidarité collective dont ces hommes 
libres et égaux étaient les garants.  
La “citoyenneté”, au sens occidental du terme, a été instaurée par 
les dirigeants du Front Polisario au moment de la fondation de la 
RASD, et s’est concrétisée par l’abolition de l’esclavage et de toute 
forme de discrimination individuelle et surtout collective, ainsi que par 
la prise de responsabilité des femmes dans l’organisation de la vie 
sociale et politique. Les femmes sahraouies ont acquis le droit de vote 
et occupent des postes dans toutes les institutions, à l’exception de 
l’armée. L’identité Sahraouie, quant à elle, s’est construite sur 
l’effacement de tous les rapports hiérarchiques qui liaient les tribus, les 
lignages et les familles, un effacement qui s’est traduit par l’intégration 
de tous les hommes dans l’armée, et l’accession de tous les enfants aux 
mêmes écoles. Pour accélérer le processus d’intégration de tous, 
indistinctement, à l’entité “peuple” sahraoui, les dirigeants ont adopté 
pour premier mot d’ordre l’oubli des identités précédentes. Chacun 
s’est vu interdire de construire son identité sur d’autres références que 




L’identité n’existe pas en soi, elle résulte d’un ensemble de rapports 
individuels et collectifs. On ne peut pas penser l’identité d’un individu 
ou d’un groupe sans chercher à débusquer son alter ego, l’autre du soi 
par rapport auquel le soi se constitue. Or cet autre est double. Il peut 
être le “même”, ou “l’autre”, un “toi” ou un “lui”. Le semblable ou le 
différent. L’identité ne peut être appréhendée sans la prise en compte 
de ces trois termes minimums de référence, et de l’histoire des rapports 
entretenus et reproduits aux points de rencontre des termes de 
l’identification et de la distinction : le soi, le même et l’autre. Le 
phénomène se rencontre en premier lieu au niveau individuel dans le 
triangle de l’inceste, structure fondatrice des rapports de genres et de 
générations. On le retrouve ensuite au niveau collectif, partout où le 
“soi” est un “nous”, qu’il s’agisse du “nous” de la famille nucléaire ou 
élargie, de la classe d’âge, du groupe professionnel, des compagnons 
d’exil, du territoire villageois ou de la nationalité.  
S’il m’a paru intéressant de parler ici des Sahraouis, c’est d’abord 
parce que le sujet est systématiquement censuré en France, et qu’il est 
donc fort mal connu. C’est ensuite parce que l’histoire de la 
construction identitaire sahraouie peut être considérée comme 
paradigmatique en regard de la question posée, à savoir le rôle de 
l’histoire dans la production et la reproduction des représentations de la 
distinction.  
L’histoire, qu’elle soit orale ou écrite, est un discours. C’est une 
représentation construite. Elle ordonne des “événements” passés, 
cherche dans cette mise en ordre un “sens”, quelque chose qui pourrait 
expliquer le présent et permettre de bâtir un avenir soit identique, soit 
différent. Cette construction fait appel à la mémoire : on se souvient. 
On parle même de “devoir de mémoire”, on construit des monuments 
aux morts, on inscrit des bâtiments et même des sites “naturels” au 
“patrimoine mondial de l’humanité”. Il faut préserver, conserver, écrire 
l’histoire, surtout ne jamais l’oublier. Or si l’histoire est une 
construction, c’est bien qu’elle est faite autant de souvenirs que 
d’oublis. L’oubli n’est jamais innocent, il a toujours une fonction. 
Quand l’oubli “sert” directement les intérêts du pouvoir dominant, il 
est dissimulé, le mensonge est volontaire, même s’il est inconscient. Il 
peut aussi favoriser la reprise des relations, après un conflit, et peut 
avoir une fonction paradoxalement très salutaire. Quoiqu’il en soit 
l’oubli est indissociable de la mémoire, c’est la partie cachée, non-dite, 
ou même profondément refoulée de l’histoire, qu’elle soit individuelle 
ou collective, car au fond… rien de s’oublie. Or si l’on s’intéresse 
souvent à ce qu’on “retient”, on s’interroge rarement sur ce qu’il faut 
oublier, ou ce qu’on veut oublier, et pourquoi. 
L’histoire des Sahraouis est exemplaire parce que la lutte de 




nombreuses luttes de libération nationale, d’un projet de révolution 
sociale, et que l’un des premiers mots d’ordre de la révolution a été 
“l’oubli”. Bousculés par les événements, et surtout contraints de rentrer 
dans le schéma nationaliste pour obtenir des appuis extérieurs, les 
jeunes révolutionnaires sahraouis des années soixante-dix ont résolu la 
délicate question du “tribalisme” en posant comme principe premier de 
l’accession à la citoyenneté : “le tribalisme est un crime contre la 
nation”. En conséquence, chacun s’est vu sommé d’oublier ses ancêtres 
de référence, leur histoire, jusqu’à leurs noms, et de ne plus rien 
transmettre à leurs enfants de ce savoir-là. Il n’y avait plus de tribus, 
mais un peuple. Chacun et tous devaient être, et uniquement être, 
“Sahraouis”. 
Ce glissement de la “tribu” au “peuple” dans les références 
identitaires n’engendre pas seulement une coupure dans la transmission 
des histoires particulières à l’intérieur des familles, il produit 
également un changement radical dans les modalités de la construction 
de l’image de soi, et de la présentation de son image au monde. Les 
deux aspects du processus sont indissociables, car l’un n’aurait pas été 
possible sans l’autre. Dans le contexte tribal, l’individu s’identifiait à 
un lignage, et l’ensemble des individus de ce lignage s’identifiait à 
l’ancêtre éponyme du groupe, lui-même situé dans une représentation 
globale d’une humanité descendante d’Adam et Eve. Dans le contexte 
de la RASD, l’individu a été conduit à construire sa distinction à partir 
d’une référence spatiale et non plus temporelle. Or ces gens vivent 
pour la plupart en exil, une génération est née en exil, elle incarne à la 
fois ce “trou” de la mémoire, et cette métamorphose du miroir dans 
lequel la génération précédente - toujours vivante - lisait sa propre 
image. On est passé d’un miroir-temps à un miroir-espace, tout en 
maintenant le mythe en tant que logique structurante du processus 
d’identification. En effet ce miroir-espace ne peut exister que dans 
l’imaginaire. Les enfants ne l’ont jamais vu, les jeunes parents non 
plus. Le territoire national est de l’autre côté du mur de défense 
marocain, seuls les vieux peuvent le raconter, comme ils racontaient 
jadis les exploits des ancêtres. Le mythe de fondation n’est plus centré 
sur ces ancêtres mais sur le territoire perdu, même si quelques martyrs, 
penseurs de la révolution ou simples citoyens morts au combat, sont 
évoqués dans le récit. 
L’attribut du soi est donc de l’autre côté, c’est un imaginaire mais 
aussi un vécu puisqu’il y a eu une guerre, des morts, beaucoup de 
morts. Toutes les familles sahraouies sont endeuillées, les orphelins 
sont nombreux. Le territoire est mythique mais il est en même temps 
dans l’histoire des hommes, c’est un espace à la fois hors du temps et 





Pour les Sahraouis restés de l’autre côté du mur de défense 
militaire, dans le territoire occupé, et qui subissent la présence 
marocaine et son lot de répressions quotidiennes, le mythe est inversé : 
ce sont les camps de réfugiés qui sont l’objet d’un imaginaire. On 
s’identifie à ce “là-bas” d’où viendra la délivrance, et quand on prend 
le risque d’aller manifester sa colère, on est aussi porté par l’idée que 
ceux des camps sauront apprécier, qu’ils reprendront courage ou y 
puiseront des forces. En même temps l’on s’inquiète, car au moment 
du départ, il y a vingt-six ans, certains ont préféré rester, d’autres 
étaient trop faibles pour entreprendre le voyage, d’autres encore n’ont 
pas eu le temps, ou n’ont pas pu. Il y a des morts des deux côtés, et 
surtout des disparus. On ne sait pas où est son parent, ce qu’il est 
devenu, ce qu’il vit. Les nouvelles circulent, mais là encore le peuple 
est clivé. Les familles sont dispersées mais l’interdit renforce le lien, 
on ne s’oublie pas, bien au contraire, l’imaginaire vient compenser 
l’absence. 
L’oubli, en tant que faille de la mémoire, est inscrit entre les 
générations et non pas entre les morceaux des familles. Il y a un 
“avant” et un “après”, ceux qui ont connu “l’avant” et ceux qui ne 
connaissent que “l’après”. Le hiatus intergénérationnel est beaucoup 
plus marqué pour les exilés que pour ceux restés dans les territoires 
occupés, car l’une des armes de la politique marocaine a été de 
renforcer les références identitaires pré-révolutionnaires, donc tribales. 
Le roi du Maroc, et tout particulièrement Hassan II, a tenté de s’allier 
les populations des territoires occupés par un discours de propagande 
sur la parenté. La dynastie marocaine se dit “chérifienne” et a remis en 
usage, dans le royaume, une vieille tradition qui s’était perdue, et qui 
consiste à rassembler une fois par an les chorfa du pays, c’est-à-dire les 
descendants du Prophète. C’est l’occasion d’une manifestation 
prestigieuse au cours de laquelle ceux dont le pouvoir reconnaît leur 
appartenance à la descendance du Prophète donnent à eux-mêmes et 
aux autres le spectacle de leur identité. Il ne s’agit pas seulement d’une 
mise en scène de l’identité, on démontre son efficience, puisqu’en cette 
occasion des “dons” circulent, des positionnements par rapport aux 
tenants du pouvoir se réajustent et s’affirment. Hassan II se dit alors le 
“cousin” des Sahraouis et réactive le mythe des origines communes, 
soit une représentation de la parenté génératrice de valeurs, non 
seulement économiques et politiques, mais surtout symboliques : ceux 
qui sont ainsi publiquement reconnus comme parents du sultan se 
trouvent notoirement distingués des autres. La valeur symbolique qui 






Là où la stratégie marocaine s’est trouvée considérablement 
renforcée, c’est paradoxalement par l’intervention de l’ONU dans le 
conflit. Le cessez-le-feu de 1991, établi après des négociations 
séparées, s’est soldé par l’installation de la MINURSO tant du côté des 
réfugiés que dans les territoires occupés. L’objectif de la MINURSO, 
outre l’observation militaire, était le recensement des populations 
sahraouies dans la perspective de l’organisation d’un référendum 
d’autodétermination qui devait initialement avoir lieu en 1992. Pour 
pouvoir voter, le peuple sahraoui devait être “identifié”, il fallait 
constituer un corps électoral reconnu par les deux parties. Des 
commissions ont donc été installées de part et d’autre pour procéder à 
l’enregistrement des votants. Mais qui était Sahraoui ? Qui ne l’était 
pas ? C’est là que l’identité Sahraouie s’est trouvée dotée d’un enjeu 
bien supérieur à ce que la RASD avait initié. C’est là également que les 
stratégies marocaines - la Mauritanie s’étant retirée du conflit depuis 
1979 -, sont apparues au grand jour.  
Du côté Sahraoui, le processus d’identification a provoqué une 
déstabilisation identitaire, car s’appuyant à l’origine sur le recensement 
effectué par les Espagnols en 1974, les fonctionnaires de l’ONU ont 
convié les gens à se présenter par familles, lignages, et surtout tribus. 
Le recensement espagnol avait été fait dans la logique de la 
configuration sociale pré-révolutionnaire, et les listes de noms figurant 
sur les documents étaient regroupées dans la logique de l’appartenance 
tribale. Le non-dit est devenu un dit public, il ne fallait plus oublier, il 
fallait au contraire se souvenir, et surtout ne pas se tromper. Parce que, 
de l’autre côté, les Marocains continuaient à bloquer le processus 
pourtant relancé en 1997 par les accords de Houston, en présentant 
devant les commissions onusiennes des milliers de Marocains se 
targuant d’une origine saharienne. Si la manipulation est si difficile à 
démasquer, c’est que le territoire sahraoui inclut un lieu mythique dans 
les constructions identitaires de nombreuses populations maghrébines, 
or si l’on s’en réfère au mythe, le débat sur les appartenances - et donc 
sur le droit de participer au vote - est sans fin. 
 
Ce lieu - la Saguiet el-Hamra - occupe une place privilégiée dans 
les mythes de fondation car il marque le point d’aboutissement de la 
conquête arabe. Arrivés de l’est en suivant la ligne des oasis, les 
conquérants du VIIIème siècle et des siècles suivants ont tous “buté”, 
pourrait-on dire, sur l’océan Atlantique, et c’est dans le désert - 
précisément dans ce désert-là - que sont nés les mouvements 
charismatiques qui ont abouti d’abord à l’islamisation, puis à 
l’arabisation d’une grande partie du Maghreb comme de l’Ouest 
saharien. Les Almoravides, par exemple, qui ont conquis l’Espagne 




que la Saguiet el-Hamra avait été le point ultime de l’arrivée des 
Arabes, elle a été également le pôle de départ d’un mouvement inverse, 
celui du retour au point d’origine : le pèlerinage vers la Mecque. La 
Saguiet el-Hamra est une terre sacrée, parsemée de tombeaux de saints 
dont la réputation traverse les déserts, franchit les montagnes. On 
trouve ainsi, tout au long de cette ligne ouest-est de la bordure 
septentrionale du Sahara, et même bien au-delà jusqu’à la 
Méditerranée, puis à nouveau vers le sud, le long des pistes qui mènent 
à l’Afrique Noire, beaucoup de gens, villageois, citadins ou nomades 
qui se disent pour les uns originaires de la Péninsule arabique, et pour 
d’autres, de la Saguiet el-Hamra. Originaires, c’est-à-dire issus d’un 
ancêtre - Arabe - venu soit de l’un des pôles de la migration, soit de 
l’autre. 
Les mythes sahraouis se rattachent également à cette histoire, mais 
c’est une histoire ancienne, qui a été bouleversée en 1885, à la 
conférence de Berlin, lorsque les puissances européennes se sont 
partagées l’Afrique, y introduisant ce phénomène jusque-là inconnu 
des populations, et qui est la frontière. Des cartes ont été sorties, des 
lignes ont été tracées sur le papier qui délimitaient les possessions 
françaises, anglaises, allemandes, espagnoles et italiennes. La France 
s’est trouvée dotée de la quasi-totalité du Maghreb, du Sahara et du 
Sahel. Mais au nord-ouest de cet empire, qui a ensuite été redécoupé 
par la puissance coloniale, quelques enclaves ont été réservées aux 
Espagnols : le Rif, Ceuta et Melilla, Ifni et le Rio de Oro. 
Le Rio de Oro, ainsi nommé parce que les caravanes venaient sur 
quelques points de la côte apporter aux navires des Occidentaux l’or et 
les esclaves, est en réalité un désert, habité, au moment de la signature 
du traité, par des populations nomades, chamelières et guerrières pour 
la majorité d’entre elles, et qui sont les ancêtres des Sahraouis 
d’aujourd’hui. 
Ce morceau de désert ne comportait aucune ville, ni aucune oasis. 
Le long de la côte, quelques pêcheurs itinérants suivaient les bancs de 
poisson, au gré des saisons. À l’intérieur des terres, quand l’année était 
pluvieuse, les pâturages se formaient rapidement, attirant troupeaux et 
campements de l’ensemble de l’Ouest saharien. Les éleveurs semaient 
dans les fonds de dépressions argileuses qui formaient d’abord 
d’immenses mares autour desquelles les familles se regroupaient, puis 
qui s’évaporaient lentement. Quand l’année était sèche, à l’inverse, le 
pays se vidait de ses habitants. 
Avant la colonisation, les nomades du Sahara espagnol ne 
constituaient pas une population autonome, distincte de l’ensemble 
maure, et lui-même n’avait pas d’autre lien avec les sultans marocains 
qu’une reconnaissance lointaine, par quelques groupes religieux, de 




l’histoire des Sahraouis et de leurs modes d’organisation politique 
proviennent de leur positionnement dans cet ensemble. Leurs ancêtres 
se trouvaient situés, de fait, à la marge d’une configuration sociale et 
culturelle qui dépassait très largement le territoire espagnol, et dont les 
principaux centres de pouvoir étaient situés en Mauritanie. Par rapport 
à cette configuration, le Sud du Maroc apparaissait comme extérieur, il 
s’agissait d’une autre formation sociale et politique, à dominante 
villageoise et agricole, de culture et de langue berbère, dont les réseaux 
politiques et sociaux convergeaient vers les villes-marchés, elles-
mêmes protégées par la barrière de l’Atlas du pouvoir étatique organisé 
plus au nord autour de la personne du sultan. 
 
L’ensemble maure précolonial peut être conceptualisé comme une 
mosaïque de groupes interdépendants parlant la même langue arabe, le 
hassaniya, utilisant les mêmes codes de communication et partageant 
la même culture intellectuelle et matérielle, les mêmes valeurs. Ces 
Maures occupaient au moment de la conférence de Berlin, et occupent 
toujours, tout l’Ouest saharien, de l’Atlantique au monde Touareg, et 
des confins de l’anti-Atlas jusqu’aux rives du Sénégal. 
La société maure est issue d’une lente fusion entre les premiers 
occupants berbères et les vagues de migrations arabes. Au syncrétisme 
culturel afro-berbère saharien pré-islamique est venu s’ajouter de 
manière dominante l’influence non seulement religieuse, mais 
également linguistique, des musulmans bédouins arrivés de la 
péninsule arabique. Même si les influences négro-africaines 
apparaissent plus sensibles dans les régions méridionales du Sahara, la 
plupart des peuples qui l’habitent, y compris à ses marges 
septentrionales, sont issus d’un long processus d’intégration de ces 
trois composantes culturelles arabe, berbère et negro-africaine. En cela 
le Sahara apparaît plus comme un espace de rencontre que comme un 
hiatus entre les civilisations méditerranéennes et celles de l’Afrique 
Noire. 
Dans cet ensemble, la région qui deviendra le Rio de Oro, ou 
Sahara espagnol, apparaît comme très excentrée, non seulement 
géographiquement, mais politiquement. La zone côtière est en effet 
située dans l’espace intermédiaire le plus aride du désert, défavorable à 
toute émergence, même embryonnaire, d’un mouvement de 
centralisation politique. Il n’y a pas eu, au Sahara Occidental, de 
constitution d’émirats comme dans les régions méridionales 
économiquement plus favorables de l’ensemble maure. Pour les 
caravaniers, c’était le moment le plus difficile de la traversée. Le plus 
dangereux également, puisque les régions les plus arides sont aussi 
celles du plus grand nomadisme, or à l’époque précoloniale les groupes 




domination des groupes les plus faibles. L’organisation politique qui 
assurait un contrôle minimal de l’espace, indispensable au déroulement 
des activités pastorales et commerciales, était donc toujours dispersée 
en pôles de pouvoirs mouvants, en hostilité latente constante. Les 
pasteurs chameliers y étaient en perpétuelle compétition, c’était un 
endroit réputé “peu sûr” pour les voyageurs, et où les marins 
redoutaient de faire naufrage. D’ailleurs les Espagnols ne sont pas 
arrivés en conquérants. Ils se sont installés sur deux points de la côte 
dont ils ont dû longtemps négocier l’occupation en payant des 
redevances aux tribus guerrières locales. Ils n’ont pénétré à l’intérieur 
des terres qu’à partir de 1934, lorsque la France a réussi à contrôler 
l’ensemble de la région. 
À cette époque, l’élevage du mouton au nord, puis du chameau au 
centre et au sud, était la ressource principale de l’économie locale. 
L’agriculture de décrue, très aléatoire, s’effectuait de manière 
irrégulière selon la pluviosité des années, et la pêche artisanale, qui 
aurait pu être florissante, était également limitée par les conditions 
géographiques. Le commerce, contrôlé par de puissantes 
confédérations maures, était le fait de groupes extérieurs au territoire 
Sahraoui. Seule la cité de Smara, fondée à la fin du XIXème siècle par 
un chef de confrérie au moment du déclin du commerce transsaharien, 
a été pendant quelques années un relais pour les caravaniers. Mais 
l’influence politique de ce personnage charismatique, Ma el-Aïnin, 
accrue au moment de la résistance contre l’infidèle, s’est rapidement 
diluée après sa mort, en 1910.  
Éleveurs, pêcheurs, agriculteurs et commerçants, tous les Sahraouis 
du “temps des tribus” étaient nomades. “Nomade” ne veut pas 
seulement dire itinérant. Le mouvement n’est pas le propre des sociétés 
“nomades”. Nous-mêmes, urbains du XXIème siècle, sommes 
perpétuellement en mouvement, mais nous ne sommes pas “nomades” 
pour autant. Les sociétés nomades se caractérisent par une absence 
d’ancrage permanent au sol. Elles ont tout autant que les sédentaires 
des territoires, mais elles tournent à l’intérieur de ces territoires. Non 
seulement leur habitat est itinérant, mais leurs morts sont également 
dispersés à l’intérieur de l’espace parcouru, et c’est là sans doute un 
des signes majeurs sur lesquels il convient de réfléchir lorsqu’on 
s’interroge sur ce qui différentie un “nomade” d’un “sédentaire”. 
Les morts fondent les vivants, et participent des constructions 
identitaires. Identitaire vient d’identique, mais l’identité, pour se 
construire, ne se contente pas d’une relation en miroir : toi et moi. Il lui 
faut un troisième terme, ce “lui” dont j’ai évoqué plus haut 
l’importance et que j’appellerais volontiers le “tiers absent”, c’est-à-
dire celui auquel se rapportent les deux termes du rapport qui fait 




l’ancêtre de référence, une référence tellement fondatrice de l’identité 
du groupe qu’il s’agit le plus souvent de l’ancêtre éponyme. Il est ce 
nom propre que toi et moi avons en commun. Un “nom du père” qui 
transcende tous les autres noms. Or c’est précisément ce nom que la 
révolution sahraouie s’est efforcée d’oublier, et que le processus 




L’identité Sahraouie est donc issue d’une histoire de familles, de 
tribus maures, mais le fait colonial a puissamment contribué à 
distinguer ces familles des autres qui leur étaient apparentées 
socialement et culturellement. Cette distinction s’est effectuée tout 
d’abord par l’instauration d’une frontière, même si le phénomène était 
insuffisant pour départager strictement en “sujets français” et “sujets 
espagnols” des nomades contraints par leur mode de production et leur 
manière de vivre de franchir constamment la ligne de démarcation. 
D’ailleurs beaucoup circulaient avec en poche deux, voire trois cartes 
d’identités qu’ils présentaient tour à tour en fonction des circonstances. 
La distinction s’est accentuée du fait que les Sahraouis se sont trouvés 
soumis à une puissance coloniale différente de celle qui administrait 
les régions environnantes, qu’ils ont appris l’espagnol et non le 
français, et qu’ils sont restés sous tutelle alors que les autres, tous les 
autres, semblables comme différents, accédaient à l’indépendance 
nationale. Leur construction identitaire s’est consolidée dans le 
processus de décolonisation, et plus tard du fait de l’occupation 
marocaine. La guerre, plus que tout autre rapport social, accélère 
l’identification à celui qui devient un “frère d’arme”, un égal, un 
identique qui se construit face à celui qui devient la référence première 
de l’altérité : le radicalement autre parce qu’il est l’ennemi commun.  
Après 16 ans de guerre et 26 ans d’exil pour les uns et d’occupation 
pour les autres, les Sahraouis ont ainsi acquis une identité forte, non 
seulement de nom, mais de fait, une identité renforcée, pour les 
habitants des camps de réfugiés, par le vécu quotidien de l’égalité des 
citoyens, et cela même si depuis quelques années le processus de paix 
vacille, et que l’oubli des appartenances tribales sur lequel s’étaient 
appuyées la lutte de libération nationale et la révolution sociale revient 
à la surface de la mémoire. Est-ce un danger ? Non, parce qu’entre-
temps l’histoire a produit une autre configuration, qui ne peut pas être 
oubliée puisqu’elle est vécue au présent. Donc le retour du “refoulé” 
tribal peut avoir des conséquences qu’il est difficile de mesurer, mais il 
ne peut pas faire rebrousser chemin. Aujourd’hui, pour les Sahraouis, 
et particulièrement pour les jeunes, l’appartenance à une “tribu” est une 




historique, et qui n’a guère plus d’impact sur la reproduction sociale 






LA RECONNAISSANCE DU PEUPLE SAHRAOUI : 




L’image de soi, qu’elle soit individuelle ou collective, est une 
représentation construite dans un rapport social. Ce rapport implique la 
présence de deux termes : soi et un autre, liés par la référence 
commune à un troisième, extérieur, mort ou vivant, que j’ai par ailleurs 
nommé le “tiers absent”. La construction de l’image de soi engendrée 
par ce rapport est donc indissociable de la construction de l’image de 
l’autre : identité et altérité se construisent en même temps. L’objectif 
de cette communication n’est pas tant d’interroger ce processus 
dialectique de production et de reproduction des représentations de soi 
et de l’autre, que l’enjeu politique que leur reconnaissance recèle 
quand il s’agit de groupes et quand il a la force de l’évidence, c’est-à-
dire lorsque ces groupes sont en conflit. C’est pourquoi l’exemple du 
Sahara Occidental était intéressant à inscrire dans la problématique de 
cette rencontre1. 
 
 Être ou ne pas être 
 
 
Si l’on admet que l’enjeu de la “reconnaissance” de l’autre, et 
d’abord de son identité, voire de son nom, est celui de la répartition des 
places, des rôles et des comportements de chacun dans l’espace social, 
économique et politique, on comprend que cette reconnaissance d’une 
part, et cette revendication qu’on dit “identitaire” d’autre part, 
interrogent l’existence elle-même. La reconnaissance de soi peut être 
vitale dans les situations de menace de mort. C’est d’elle que va 
dépendre l’intervention ou la non-intervention de l’autre, ou tout au 
moins d’un autre, qui peut être l’aide internationale par exemple. Le 
                                                 
♦
 Communication présentée en 2000 au colloque : “La reconnaissance de l’autre en 
question”, organisé par le laboratoire VECT du département de Sociologie de 
l’université de Perpignan, 11-13 mai. 
1
 L’introduction de cette communication comportait des éléments de présentation du 




HCR nourrit les réfugiés, mais pour bénéficier de cette nourriture, il 
faut avoir été préalablement reconnu comme “réfugié”, qu’on vous en 
ait accordé le statut. Ne pas reconnaître l’identité de l’autre, c’est lui 
refuser le droit si ce n’est de subsister au sens premier, biologique du 
terme, mais de manifester librement son existence. C’est lui refuser le 
droit d’être ce qu’il est, ou plutôt ce qu’il prétend être, et de l’exprimer, 
de l’éprouver, et de le vivre de la manière qu’il entend. On ne peut 
donc pas réduire l’analyse des enjeux d’un conflit comme celui du 
Sahara Occidental à une rivalité d’intérêts matériels ou de pouvoir. On 
doit y ajouter la part symbolique - également vitale - qui est au cœur de 
toute réalité. Quand les Marocains tentent de sortir du conflit en 
proposant une autonomie quasiment complète de “leur Province du 
Sud”, le Maroc pouvant se contenter “du drapeau et du timbre”, on 
mesure l’importance de cette part symbolique dans la question 
politique ; une part symbolique dont dépend aussi l’imaginaire, c’est-à-
dire la possibilité de produire une image de soi, et de s’en nourrir, qui 
soit à la fois connue (c’est bien moi dont il s’agit) et reconnue, donc 
acceptée, renvoyée par l’autre à l’identique. À l’inverse, réduire la 
question politique à l’image, c’est masquer la part de réel (les 
avantages économiques, les forces sociales et leur répartition, les 
rapports hiérarchiques et de pouvoir) qui participent tout autant de la 
réalité des enjeux de la bataille. 
Le conflit en lui-même, c’est-à-dire la violence, telle qu’elle 
s’exerce sous différentes formes, manifeste déjà la reconnaissance de 
l’autre : c’est bien parce qu’on l’a reconnu comme ennemi qu’on 
s’arroge le droit de le tuer. Ce qui s’est joué dans la guerre du Sahara, 
et ce qui se joue depuis le cessez-le-feu dans la négociation politique, 
ce sont les termes dans lesquels cette reconnaissance va se stabiliser, 
l’image qu’on va retenir : les Sahraouis - puisque Sahraouis il y a - 
seront-ils “marocains” ou “sahraouis” ? Telle est la question. La 
réponse s’inscrit dans un rapport qui dépasse les parties, puisque tout 
conflit extérieur engage désormais une prise de position de la 
communauté internationale. Et comme cette communauté est divisée, 
chacun inscrit sa réponse d’un côté ou de l’autre, se référant pour ce 
faire à des normes, des langages, des codes et des symboles, acceptés 
par tous mais différemment interprétés comme le droit international, le 
politiquement correct, ou le politiquement incorrect de la soi-disant 
“realpolitik”.  
Un des arguments avancés a été par exemple de dire : “à quoi bon 
créer un État supplémentaire au moment de la mondialisation et de la 
décentralisation ?” ; ou bien encore : “cet État serait-il 
économiquement viable ?”. Pourtant, depuis la chute du mur de Berlin, 
le nombre d’États inscrits à l’ONU a considérablement augmenté, et 




mondialisation de l’économie, de l’information, etc., génère ses 
propres forces de résistance. Il se pourrait en effet que le regain des 
revendications qu’on dit “identitaires”, et qui jaillissent un peu partout, 
soit un effet structurel des contradictions internes du système 
“mondial”… si tant est qu’il existe. 
On peut se demander ce que l’individu lambda sahraoui qui se dit 
prêt aujourd’hui à reprendre les armes aurait à gagner ou à perdre à être 
finalement gouverné par le roi du Maroc ou par l’appareil d’État de la 
RASD. L’intégration du Sahara Occidental à la nation marocaine, 
c’est-à-dire à un pays dont les ressources diversifiées permettent, en 
théorie du moins, non seulement des investissements lourds mais des 
redistributions aux habitants des régions défavorisées en cas de crise 
ou de catastrophe naturelle, pourrait en effet lui être profitable, ne 
serait-ce qu’au niveau de sa survie. Or lui, le combattant lambda, et 
même la femme, jeune ou vieille, qui vit dans le plus grand dénuement 
dans les camps de réfugiés de Tindouf, que vont-ils répondre ? Que 
non, qu’ils ne veulent pas être marocains, et qu’ils se battent pour la 
“liberté”. Ils se battent, et ils meurent, comme tant d’autres dans le 
monde, pour la “liberté”, même si cette “liberté” doit les conduire à des 
difficultés accrues. Mais qu’est-ce que la liberté ? La question est vaste 
et je n’aurais pas la prétention d’y répondre. Il me semble cependant 
que dans le cas présent, c’est aussi la liberté de souffrir qui s’exprime, 
c’est pouvoir choisir entre être là-bas - chez l’autre reconnu comme 
ennemi - ou ici, entre soi, avec le même. C’est la liberté, pour un 
groupe donné, de pouvoir décider de son mode de vie, de ses codes 
sociaux, de son organisation politique interne, et de tout ce qui fait 
langage entre les membres du groupe, entre les sexes et les générations. 
En ce sens, la liberté est une référence obligée de la construction 
identitaire. Et de fait, c’est-à-dire historiquement, c’est en refusant à 
l’autre, espagnol d’abord, puis maintenant marocain, la place de 
l’oppresseur, donc le droit d’aliéner leur liberté, que les Sahraouis ont 
construit leur identité et qu’ils sont passés d’une identité tribale à une 
identité de peuple. Ce faisant, ils se sont réappropriés les codes, les 
signes de reconnaissance dominants, ceux des instances internationales 
qui n’accordent qu’aux “peuples” le droit à disposer d’eux-mêmes : 
aucun texte ne stipule qu’une “tribu” puisse légitimement disposer 
d’elle-même. Aussi l’une des formes premières de la résistance 
Sahraouie a-t-elle bien été celle-là : se transformer en peuple et se faire 
reconnaître comme tel, c’est-à-dire produire et diffuser une image de 
soi, et s’en servir comme d’une arme politique.  
On voit donc à travers cet exemple qu’il y bien naissance, co-
naissance et re-connaissance d’une image de soi dans le processus de 
construction identitaire, et que le moment de l’approbation de cette 




du moins pour la reconnaissance de sa légitimité ; reconnaissance à ses 
propres yeux, et reconnaissance aux yeux des nations qui le veulent 
bien. Actuellement 76 pays ont reconnu la RASD, pour la plupart 
situés en Afrique, en Asie, en Océanie et en Amérique latine. Les 
instances internationales, quant à elles, divergent sur ce point de la 
reconnaissance de la RASD2, mais s’accordent sur l’existence du 
peuple Sahraoui et sur la légitimité du Front Polisario à le représenter.  
C’est donc parce qu’ils ont été reconnus comme “peuple” que les 
Sahraouis ont acquis le droit à l’autodétermination, et c’est bien parce 
que l’identification du corps électoral est maintenant terminée que le 
processus de paix est à nouveau dans l’impasse. Tout le monde sait que 
si le référendum d’autodétermination est organisé, le Sahara Occidental 
sera indépendant. Or le Maroc, qui a profité de toutes ces années 
d’immobilisation pour investir le terrain, voire le coloniser, ne veut 
évidemment pas passer au vote. Si le processus est bloqué, c’est bien 
parce que la reconnaissance de l’identité sahraouie, soit ne suffit pas, 
soit n’est pas entièrement acquise. Et de fait, si le pouvoir marocain et 
les médias qui peuvent s’exprimer dans ce pays admettent depuis 
quelques années qu’il existe des Sahraouis, ils distinguent entre les 
“séparatistes” et les autres. Ces autres sont les populations des 
territoires occupés, augmentées de tous les civils marocains qui ont été 
déplacés et installés là, ainsi que ceux qui tentent de s’inscrire sur les 
listes électorales (poussés par les autorités) et qui, pour la plupart, sont 
des sédentaires de la zone d’Ifni, située en territoire marocain, au nord 
de la frontière du Sahara Occidental. 
Mais peut-on raisonnablement restreindre l’enjeu politique d’une 
guerre à une question d’image ? Pour y voir plus clair, examinons de 




La question des enjeux 
 
 
Ce qui est officiellement l’enjeu du conflit est la souveraineté 
territoriale, le pouvoir d’un groupe sur un territoire, “son” territoire, et 
la possibilité d’y instaurer le type de société et de gouvernement qu’il 
aura choisi (en l’état actuel des choses la RASD se projette dans 
l’avenir sous les traits d’une démocratie, soit le système de 
gouvernement érigé comme modèle universel par les pays dominants). 
Si le peuple Sahraoui est reconnu par la communauté internationale 
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tout entière, et donc aussi par le Maroc, la RASD sera indépendante, 
s’il ne l’est pas, il disparaîtra pour n’être plus qu’une composante du 
“peuple marocain”. La République des sables n’aura été qu’un rêve et 
le Sahara Occidental, en tant que territoire, sera intégré à la nation 
marocaine. Au centre de cet enjeu de souveraineté territoriale, et sur le 
plan matériel, pourrait-on dire, est l’espace géographique circonscrit 
dans les frontières de l’ancienne colonie espagnole. Au plan du droit 
international, cette portion de l’espace géographique bénéficie 
actuellement du statut transitoire par essence de “territoire en voie de 
décolonisation”. Pour le gouvernement marocain, elle est considérée 
comme partie intégrante du territoire national, et cela en regard de sa 
vision de l’histoire. Cette conception, née à l’époque de la thèse du 
grand Maroc élaborée par Allal el-Fassi au moment de l’indépendance, 
puis reprise par Hassan II dans les années 1970, se réfère aux 
conceptions marocaines de la légitimité du pouvoir, fondées plus sur la 
notion d’allégeance des tribus au Commandeur des croyants que sur 
celle, occidentale, de souveraineté territoriale.  
Pour les pasteurs qui le parcouraient jadis et qui en étaient les 
maîtres jusqu’à l’occupation espagnole, il s’agit d’un “bien” propre. 
Quelle est la nature de ce bien ? Que recouvre cette notion de 
propriété, ou plutôt d’appropriation, qui lie le nomade à ses terrains de 
parcours et à son/ses territoire(s) ? Quelles valeurs peut-il leur attribuer 
qui en font aujourd’hui l’enjeu matériel majeur du conflit ? Quels sont 
les profits, quelle est cette richesse sur laquelle chacun des belligérants 




La valeur économique de l’espace Sahraoui 
 
L’espace a une valeur économique de par les ressources qu’il 
renferme. En pays saharien, ces ressources sont aléatoires : elles se 
modifient dans le temps et sont irrégulièrement réparties tant à la 
surface de la terre (la faune, la flore) qu’en sous-sol. Jusqu’à la période 
coloniale, où l’économie était quasi-exclusivement fondée sur la 
production pastorale et l’échange caravanier, l’enjeu économique de 
l’espace se résumait aux ressources végétales utiles à la production et 
la reproduction des troupeaux, au gibier, qui représentait une source 
alimentaire importante, et bien sûr à l’eau. Ce territoire ne comportait, 
jusqu’à la fin du XIXème siècle, aucune cité, les caravanes - pendant les 
périodes de l’histoire ou les pistes caravanières sont passées par-là - ne 
faisant qu’en traverser la partie septentrionale. Ce n’est qu’à partir du 
moment où les Européens tentent d’installer des comptoirs sur la côte 




Ma el-Aïnin, chef confrérique dont le nom reste attaché à la lutte 
contre l’occupation coloniale, tant du côté saharien que du côté 
marocain, puisque son influence s’est un moment étendue vers le nord 
autant que vers le sud. 
Pour les pasteurs, la valeur économique de cet espace, qui était 
aussi le lieu de leur habitat, fut-il mobile, était donc vitale. Mais cette 
valeur n’était pas pour autant foncière. La terre est inaliénable en pays 
saharien, ce n’est pas un bien foncier. La richesse d’un terroir pastoral 
réside uniquement dans des ressources dont la qualité et la localisation 
varient au cours des saisons, et même des années, mis à part l’eau des 
puits permanents autour desquels les campements se rassemblaient 
jadis pour abreuver leurs troupeaux pendant les périodes d’été. 
L’agriculture elle-même est aléatoire, et se pratique selon les pluies et 
les terrains, les bonnes années : il n’y a pas de palmeraies ni de centre 
de culture au Sahara Occidental. Par la création de petites cités 
génératrices de travail donc de salaires, le développement du 
commerce et de la contrebande, la circulation de l’argent etc., puis 
surtout par la mise en exploitation des gisements de phosphate en 
1970, la colonisation espagnole a considérablement diversifié les 
activités de la région, et en a augmenté la “valeur”, du moins en regard 
du marché mondial. 
Pour le Maroc, le pastoralisme, et en particulier le pastoralisme 
chamelier, largement diminué au moment de la grande sécheresse qui a 
coïncidé avec le début de la guerre, est de peu d’intérêt. En revanche, 
le phosphate, les ressources halieutiques, les réserves en hydrocarbures 
et minerais (fer, manganèse, cuivre, titane), ainsi que les possibilités 
touristiques (terrains de chasse, lieux de pêche et zones balnéaires) 
constituent un véritable enjeu pour l’économie nationale, même si, 




La valeur politique du territoire sahraoui 
 
L’espace, quand il devient territoire, prend une valeur politique qui 
peut générer en retour des profits économiques. S’y trouve tout d’abord 
une population imposable, et productrice de richesse de par ses 
activités. Cette population n’est pas quantitativement importante, mais 
elle pourrait le devenir : 200 000 civils marocains sont actuellement 
installés dans les cités de la partie du Sahara Occidental occupée par 




hommes3. Depuis 1975, si l’on considère le coût de la guerre, de la 
construction du mur de défense et celui des infrastructures réalisées, on 
doit faire le constat que cette ancienne “province saharienne de 
l’Espagne” n’a guère rapporté de subsides au gouvernement marocain, 
bien au contraire, puisque tous les habitants du royaume ont été mis à 
contribution : les effectifs militaires ont été augmentés, tous les salaires 
ont été grevés de retenues pour “le Sahara”, et une part importante du 
budget national s’engouffre chaque année dans les sables, tant sous la 
forme de soldes surélevées que par le financement de bâtiments, de 
routes, et même de stades… (les Sahraouis ne sont pas vraiment 
amateurs de football, mais s’ils “deviennent” marocains, on peut 
supposer qu’ils finiront par se passionner pour le ballon rond). On voit 
donc que les retombées économiques de cette valeur politique sont 
pour l’instant inexistantes. Malgré les ressources du sous-sol saharien, 
on peut même douter qu’elles soient déterminantes pour l’économie 
marocaine : si, au début du conflit, les mines de phosphates 
apparaissaient comme un enjeu d’importance, l’évolution des cours du 
marché en a singulièrement diminué l’intérêt. 
Cette valeur politique est donc à chercher ailleurs que dans le profit 
matériel. On peut l’analyser en regard de la politique intérieure du 
gouvernement marocain et des forces qui s’affrontent sur la scène 
nationale, ainsi que dans une perspective internationale, soit la place du 
Maroc tant au Maghreb que dans ses rapports avec le reste du monde 
arabe, avec l’Afrique et au sein de l’OUA, avec l’Europe, et en 
particulier l’ancienne colonie espagnole et la France (Le Maroc a 
projeté quelques temps d’entrer dans l’Union européenne), ainsi 
qu’avec les autres États, si tant est que les grands de ce monde 
considèrent cet espace comme stratégique, ce qui est loin d’être 
démontré. En revanche, pour les pays voisins, l’Algérie et la 
Mauritanie, l’intérêt géopolitique de la région est évident. 
 
 
La valeur symbolique du territoire Sahraoui 
 
Tout espace, pour les populations qui l’habitent, est chargé d’une 
valeur symbolique, non marchande, mais susceptible d’engendrer - 
quand elle est reconnue - un surplus de profits économiques ou 
politiques. Dans l’esprit de ceux qui ne l’habitent pas, elle peut être 
également dotée d’une valeur symbolique, et la perspective de son 
appropriation peut, du moins au niveau de l’imaginaire, se concevoir 
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comme la promesse de biens (quelle que soit la nature de ces biens) 
futurs.  
Pour les Marocains, simples citoyens ou tenants du pouvoir, la 
valeur symbolique du Sahara Occidental est à chercher au niveau de 
l’identité et à celui de l’honneur. Au niveau de l’identité, c’est-à-dire 
de la construction de l’image de soi à partir de la mémoire de soi, 
partant de son histoire, le Sahara est le lieu de toutes les origines, et en 
particulier de l’origine arabe et musulmane, puisque c’est par le sud 
que sont arrivés les conquérants arabes, et après eux la plupart des 
dynasties marocaines, des Almoravides aux Alaouites, en passant par 
les Saadiens. La dynastie actuelle a pour ancêtre fondateur un 
descendant du Prophète auquel les Marocains attribuent, depuis peu 
(depuis le début du conflit), une identité “sahraouie”. S’ils 
reconnaissent aux habitants du Sahara une langue, des mœurs et des 
modes de vie particuliers, ils ne sauraient les considérer que comme 
des “sujets” du monarque, des sujets lointains, certes, mais en même 
temps proches puisqu’ils sont… ses cousins. Accepter qu’une partie de 
ses sujets, et a fortiori ses cousins, revendiquent une identité différente 
et s’emparent en même temps d’un morceau du royaume serait un 
précédent dangereux… donc au niveau du discours, l’existence de cette 
revendication est qualifiée d’affront. L’honneur de tous ainsi mis en 
jeu, il a été facile à Hassan II, sur la base de cette construction, 
d’emporter l’adhésion unanime de son peuple qui s’est révélé, en cette 
circonstance, quasiment “plus royaliste que le roi”. Perdre le Sahara, 
serait pour le souverain comme pour ceux de ses sujets qui lui sont 
fidèles, à la fois perdre la face et amputer le royaume d’un territoire, 
donc d’un morceau de soi, de son espace comme de sa mémoire, se 
couper d’un lieu mythique, hautement symbolique de l’origine arabe, 
musulmane, et même chérifienne du Commandeur des croyants et de 
nombre de Marocains. Renoncer au Sahara obligerait à reconstruire 
l’identité nationale marocaine sur de nouvelles bases qui risqueraient 
de remettre en question les références et les valeurs sur lesquelles 
repose la légitimité de la dynastie régnante. 
Pour les Sahraouis, le territoire du Sahara Occidental, même réduit 
aux frontières coloniales et donc diminué d’une partie de leurs terrains 
de parcours ancestraux, est un lieu d’appartenance plus concret. Et cela 
parce qu’il est un lieu de sépulture. C’est là, sous les sables, que sont 
enterrés les morts, tous les ancêtres. Les nomades n’ont pas de 
cimetières, ou très peu. Les morts sont enterrés là où ils meurent, c’est-
à-dire partout. À part quelques grands ancêtres fondateurs, ou saints 
(ils sont souvent les deux en même temps), dont les tombes sont des 
pôles de pèlerinage connus parce que régulièrement fréquentés, on ne 
sait pas où sont les morts. Or ce sont les morts qui fondent les vivants. 




générations suffisent pour qu’on ne puisse plus les retrouver, c’est 
l’ensemble du territoire qui devient, dans l’imaginaire collectif, le 
symbole de cette fondation de soi ; et non seulement de soi mais de ce 
qui vous lie aux autres, puisqu’on a les mêmes morts. Les morts sont 
importants, non seulement parce qu’ils sont fondateurs, mais parce 
qu’ils sont également porteurs de baraka. Ce mot, baraka, 
improprement traduit en termes chrétiens par “bénédiction divine”, est 
une substance autant qu’une intention qui se transmet par le corps des 
vivants comme par celui des morts, et en particulier par les corps, 
morts ou vivants, qui sont issus du lignage du Prophète. Donc la terre 
du Sahara Occidental est, aux yeux des croyants, tout entière chargée 
de baraka, valeur symbolique suprême, et non seulement symbolique 
puisqu’elle a des effets sur les vivants et sur l’espace lui-même.  
Le territoire d’origine, quand il est à la fois mythique et vécu, 
lorsqu’il est celui où l’on est né, où l’on a vécu, et où les morts sont 
enterrés, est un lieu d’identification premier, c’est lui qui est à la 
source du sentiment du droit. Droit du sol et droit du sang sont ici liés 
physiquement puisque le sang des ancêtres, donc de soi, est retourné à 
la terre. Ce lien pourrait être associé à ce qu’on appelle l’amour. 
L’amour pour sa terre se confond ici avec l’amour pour ses parents, ses 
frères et sœurs, ses enfants, tous ces autres qui sont les mêmes et qui 
sont aussi soi. Or l’amour de soi est inhérent à la vie puisque la haine 
de soi conduit au suicide. Ceux qui construisent leur narcissisme à 
partir de la même terre sont liés dans ce qu’on pourrait appeler un 
même “destin”, et ce lien, cette conscience du soi collectif, est un 
puissant facteur de mobilisation. Pour les Sahraouis, ces Marocains qui 
veulent occuper leur territoire sont doublement sacrilèges. En 
s’arrogeant le droit sur le sol, ils s’approprient, et donc souillent, le 
sang. De là ce statut de “martyr” que les Sahraouis attribuent aux 
victimes de la guerre du Sahara, et le caractère de jihad (guerre sainte) 
qu’ils attribuent à leur combat. Là encore, la question de l’honneur est 
en relation directe avec la construction identitaire, mais cette fois des 
Sahraouis.  
 
De même qu’il est falsificateur de considérer l’image de soi comme 
le seul enjeu des revendications de ceux qu’on appelle “minorités” ou 
“marginaux”, l’exemple sahraoui montre qu’il serait erroné, voire 
dangereux, de négliger de prendre en compte la force de mobilisation 
que le phénomène identitaire recèle, et l’importance des négociations 
qu’il impose entre soi et l’autre, comme entre soi et soi. On retiendra 
en conclusion que la construction identitaire du peuple Sahraoui, telle 
qu’elle a été produite d’un côté par les Marocains et de l’autre par la 
population Sahraouie, est bien au cœur de la question politique du 




une formidable caisse de résonance de la contradiction, lorsqu’elle 
s’essouffle à vouloir émanciper un peuple à partir du recensement de 
tribus, soit quand elle cherche à établir l’impossible conciliation du 
droit du sol avec le droit du sang. Si la reconnaissance de son identité 
par l’autre participe de la négociation, ce n’est pas à l’ONU que la 
question pourra être résolue, mais lorsque les belligérants accepteront 
l’un et l’autre, ou l’un ou l’autre, de gré ou de force, de reconstruire 
leur identité/altérité mutuelle, seul moyen de ne pas perdre “la face” 
c’est-à-dire… l’image de soi. 
  
 





La population sahraouie est d’origine nomade. Quand on parle des 
nomades, on pense d’abord à l’espace. Le rapport à l’espace semble 
être ce qui les distingue fondamentalement des populations sédentaires, 
qu’elles soient villageoises ou citadines. On évoque rarement leur 
rapport au temps. Mais peut-on parler d’espace sans parler de temps ? 
N’y a-t-il pas un rapport dialectique, immédiat, entre le temps et 
l’espace ?  
Pour ouvrir le champ de la recherche sur ce rapport espace/temps 
chez les nomades - ou cette notion de temps/espace, puisqu’on se place 
ici dans un questionnement sur le temps -, j’ai réuni quelques données 
sur la manière de compter, de penser et de vivre le temps dans cet 
espace particulier que sont les camps de réfugiés sahraouis. 
Pour mémoire, je rappelle que le Sahara Occidental, ex-colonie 
espagnole, est depuis 1975 l’enjeu d’un conflit entre la population 
Sahraouie, dont une partie est réfugiée en Algérie dans des camps de 
fortune, et le Maroc qui occupe les trois quarts du pays. Cette lutte 
pour l’indépendance s’est accompagnée dans les camps de réfugiés 
d’une révolution sociale, dont on retrouve l’écho non seulement dans 
l’organisation de l’espace mais dans l’organisation du temps. 
 
 
Le temps dans la mémoire collective 
 
 
De manière plus explicite ici qu’ailleurs, parce qu’ils résultent 
d’une volonté politique, il y a, pour les Sahraouis réfugiés, des temps 
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Les temps que l’on retient : l’Islam, le Peuple, la Nation 
 
Les temps forts de l’histoire récente sont mis en exergue à la fois 
dans l’organisation de l’espace et dans l’organisation du temps. On les 
retrouve comme toponymes d’une part, et comme moments ritualisés 
de l’autre. 
 
Nommer l’espace : les toponymes 
 
La manière de nommer l’espace porte la double marque de l’exil et 
de la révolution sociale. Trois dates, se référant à trois moments 
considérés comme fondateurs de l’identité, sont en permanence 
rappelées du fait qu’elles servent à nommer trois sites où sont 
implantées les principales écoles des camps de réfugiés : 
 
- L’école du 12 octobre (date anniversaire de l’Union Nationale, 
qui marque en même temps l’abolition du tribalisme et la 
naissance du peuple sahraoui, déclarée solennellement lors 
d’une assemblée générale des chefs de tribus tenue en 1975). 
- L’école du 27 février (date anniversaire de la fondation de la 
RASD, proclamée en 1976 en territoire algérien). 
- L’école du 9 juin (ainsi nommée en souvenir d’El-Ouali ould 
Mustapha Sayed, le fondateur du Front Polisario mort au 
combat en 1976). 
 
Il s’agit ici d’un phénomène qui pourrait être rapporté au mythe de 
fondation de l’identité Sahraouie, les dates ainsi retenues étant 
destinées à devenir, pour les générations futures, un temps mythique. 
À côté de ce temps mythique, est rappelé, dans la toponymie, un 
espace mythique, parce que perdu : tous les autres noms attribués aux 
différentes parties des camps de réfugiés sont des doublets de la 
toponymie du pays d’origine. Aucun nom nouveau ne peut y 
apparaître. L’exil se présente ainsi comme un arrêt du temps et une 
anomalie de l’espace.  
Cette projection du passé dans le présent, par l’inscription de signes 
dans l’espace, est aussi projection du présent dans le futur puisque le 
temps mythique est exclusivement réservé à des écoles, donc associé à 
la jeune génération, et que tous les noms de lieux se réfèrent à un 
ailleurs situé dans le passé, mais qui doit être aussi l’ailleurs de 
demain. Il y a là, de toute évidence, l’affirmation d’une volonté, et 
même d’une idéologie, du type : “la liberté ou la mort”. 
Le camp de réfugiés n’est qu’un lieu de passage, qu’un moment de 
transition, une parenthèse du temps marquée par le malheur, entre deux 




disparaître quand l’exil prendra fin, que les camps seront démontés et 
que leurs noms n’auront plus lieu d’être. Tandis que l’inscription 
spatiale des dates marque la rupture entre le passé et le futur, la 
connotation d’ubiquité des noms de lieu peut être lue comme le signe 
d’un refus du présent. Mais un présent qui dure depuis 23 ans... ce qui 
fait tout de même... une génération. 
 
Nommer le temps : le calendrier 
 
Le calendrier officiel est double, comme dans tous les pays 
musulmans. Il superpose le calendrier solaire Grégorien au calendrier 
lunaire musulman. Il est donc rythmé, outre par les fêtes religieuses - 
constitutives d’une identité qui se réfère à l’ensemble de la 
communauté des croyants -, par des fêtes nationales positionnées en 
regard du “temps universel”. Ces fêtes commémorent la naissance des 
Sahraouis en tant que peuple parmi les peuples, ainsi que les 
principales phases de leur émergence sur la scène du monde (le mot 
“nation” a pour origine natum, supin du verbe latin nasci signifiant 
“naître”). Les fêtes nationales (le 27 février, date anniversaire de cette 
“naissance”, étant la principale), favorisent la production et la 
reproduction de l’identité collective, une identité qu’il est d’autant plus 
important d’affirmer qu’elle est davantage précaire, récente, et que sa 
légitimité est un enjeu politique premier, à l’intérieur de la société 
comme à l’extérieur. Les Sahraouis se sont réunis en peuple pour 
construire une nation, et ont créé une nation pour cimenter le peuple. 
Dans un contexte international où seuls les groupes sociaux reconnus 
comme “peuples” ont la possibilité, si ce n’est d’être écoutés, du moins 
de se faire entendre, on mesure l’importance, certes symbolique, de 
l’existence de ces fêtes “nationales”. 
 
 
Les temps que l’on oublie : les mythes, la tribu, les ancêtres 
 
S’il est bon de rappeler et de se rappeler qu’on est un peuple, il est 
préférable d’oublier qu’on fut un ensemble de tribus, et que chaque 
tribu avait son identité propre, et un nom généralement dérivé de son 
père fondateur, ou ancêtre éponyme. Ainsi omet-on désormais de 
célébrer cet autre temps qui était, lui aussi, inscrit dans l’espace et dans 
les anciens calendriers : on ne fait plus de pèlerinages sur la tombe des 
ancêtres et des saints, et l’on ne dote plus, comme on le faisait jadis, 
chaque année d’un nom particulier. L’année ainsi qualifiée 
correspondait au calendrier Julien, introduit par les Romains dans le 
monde berbère avant l’arrivée des Arabes. Elle commençait au mois 




tribu, dotait la période écoulée du nom de l’évènement le plus 
marquant. 
Le temps historique, ainsi découpé en années solaires, n’était donc 
pas décompté, contrairement au temps religieux du calendrier lunaire, 
et il n’avait pas d’an 1, pas de commencement. L’histoire des pasteurs 
était directement raccrochée, dans la mémoire des vivants, à l’origine 
de l’homme, même si la plupart ne pouvait réciter que la liste des noms 
des quarante ou cinquante dernières années. Entre les deux, entre les 
chroniques locales (“récentes” à l’échelle de notre vision de l’histoire), 
et l’apparition d’Adam et Eve sur la terre, n’étaient retenus que 
l’époque du Prophète et l’histoire des premiers siècles de l’Islam, 
moment fondateur essentiel pour la construction identitaire des 
musulmans. Mais seuls les lettrés étaient dépositaires de cette 
connaissance sur le temps du sacré, eux seuls suivaient le décompte 
des années de l’hégire et pouvaient réciter la liste des mois lunaires. En 
revanche, les bergers - c’est-à-dire la plupart des éleveurs - étaient 
capables de repérer les douze mois du calendrier Julien par 
l’observation des astres, en établissant toute une série de 
correspondances entre les mansions solaires (le système zodiacal) et les 
mansions lunaires. Ils identifiaient ainsi le premier jour de l’automne, 
de l’hiver, du printemps et de l’été, et distinguaient les quarante jours 
les plus froids et les quarante jours les plus chauds de l’année. Le 
comptage du temps résultait donc de la superposition de la science des 
savants et de celle des “ignorants” (c’est ainsi que les lettrés 
qualifiaient les pasteurs illettrés). 
À ces deux calendriers initiaux s’est ajouté le calendrier Grégorien, 
introduit par les Espagnols, qui a d’abord supplanté le calendrier Julien 
dans les villes de la colonie, puis s’est imposé parmi les ruraux qui ont 
rejoint les camps de réfugiés au moment de l’exode, la jeune 
république ne pouvant faire autrement que de vivre au rythme des 
nations du monde. Malgré cela, le calendrier Julien, attaché à la vie des 
tribus d’antan, reste une référence majeure pour l’ancienne génération, 
qui continue à se situer dans le temps selon... trois calendriers. 
 
 
Les rythmes de la vie sociale 
 
 
Il est impossible de détailler ici la totalité des activités physiques et 
sociales qui font la vie des réfugiés. Il a cependant semblé intéressant 
de présenter les éléments qui participent à en rythmer le cours. 
J’ai été frappée, lors de mes premiers séjours dans les camps, par la 
fréquence avec laquelle on me demandait l’heure au cours de la 




montres, mais des montres électroniques dont la pile s’était arrêtée. 
C’était étrange, et même pathétique, de voir tous ces nomades 
immobilisés en plein désert, depuis 23 ans dans l’attente, et qui me 
demandaient, ou se demandaient à chaque instant : “quelle heure est-
il ?”, “quelle heure est-il ?”.  
J’avais rencontré ces populations une quinzaine d’années 
auparavant, lors de mes premières enquêtes de terrain dans le Nord de 
la Mauritanie, or, dans les campements nomades, ou même dans les 
villes où les pasteurs s’étaient sédentarisés après une longue période de 
sécheresse qui avait décimé la majeure partie du cheptel, je n’avais pas 
gardé souvenance d’une telle préoccupation. Les gens n’avaient pas 
besoin de moi pour savoir quel était le moment de la journée, et ils 
n’avaient pas non plus besoin d’une information si précise sur ce qu’on 
appelle “l’heure”. D’ailleurs l’usage de la montre n’était pas aussi 
répandu que dans les camps de réfugiés. 
Dans l’arabe local, on distingue le moment sa’at (qui est “l’heure” 
en arabe classique), et l’instant waqt (le temps présent en arabe 
classique). Les pasteurs ne distinguaient que six instants au cours de la 
journée : celui ou le soleil passe au zénith (le terme est d’origine arabe) 
et ceux des cinq prières1. Le matin, l’heure de la première prière est 
celle où l’on peut distinguer un fil blanc d’un fil noir. Ensuite, on se fie 
à la course du soleil : on se repère en mesurant la longueur de son 
ombre, une longueur qui varie évidemment en fonction des saisons, 
mais les bédouins n’ont pas seulement la science de l’espace, ils ont 
aussi la science du temps. Pour le reste, il suffisait à la société de 
pouvoir désigner ce qu’on peut appeler en français des “moments”, soit 
les plages de temps qui séparent ces six instants. Si le repérage des 
instants était donc nécessaire à la vie religieuse, la majeure partie de la 
vie sociale s’organisait en fonction des moments. Ces distinctions et 
ces techniques de repérage sont encore utilisées par les réfugiés de la 
première génération. Pour les autres, tout a changé, car la référence à 
l’instant, à tous les instants, est devenue une nécessité sociale, en 
particulier pour la seconde et la troisième génération. Dans les camps, 
et malgré l’apparente inactivité des populations (puisqu’il n’y a pas de 
vie économique), ce n’est plus le moment, c’est l’instant qui domine. 
Demander l’heure (de la montre) à quelqu’un peut se traduire 
littéralement non par “quelle heure est-il ?”, mais par : “quel instant 
(présent) est-il ?”. Il semble que les Maures soient les seuls 
arabophones à utiliser cette expression.  
                                                 
1
 Dans les groupes religieux, ou dans certaines confréries, d’autres prières sont ajoutées 




Si l’instant prédomine dans les camps de réfugiés, les moments de 
jadis n’ont pas pour autant disparu. Analyser l’ensemble de ces instants 
et de ces moments reviendrait à exposer dans le détail le déroulement 
de la vie sociale. D’une manière certes schématique, on distinguera 
dans cette première approche les activités associées à l’instant - qui 






L’inquiétude manifestée pour l’heure de la montre est à mettre en 
relation avec un domaine d’activités auquel est associé tout ce qui est 
de l’ordre du “travail” pour les adultes, et de l’école pour les enfants, 
toutes choses qui apparaissent dans la société des camps comme un 
véritable “devoir national” auquel personne ne pourrait se soustraire 
sans déchoir2. Les Sahraouis ont mis en pratique une organisation qui 
donne à chacun un rôle, une place et une fonction, à travers un 
ensemble de tâches d’utilité publique. Pour recevoir sa part de l’aide 
alimentaire, chaque personne adulte doit d’abord être inscrite dans un 
“comité”, lui-même rattaché à l’un des cinq secteurs d’activité : la 
santé, l’éducation, la production - artisanale ou agricole -, le croissant 
rouge (s’occupant de la distribution alimentaire) et, jusqu’en 1995, la 
“justice”3. Elle doit en outre remplir ses devoirs civiques en constituant 
avec quelques personnes un petit groupe de discussions dit : “cellule 
politique de base”. Chaque citoyen est également sollicité pour 
rejoindre l’une des trois “organisations de masse” : l’Union des 
Femmes, l’Union des Travailleurs et l’Union de la Jeunesse. À cela il 
faut ajouter l’organisation fréquente de “campagnes” (d’hygiène, de 
construction, de réception des étrangers, etc.) et de concours (entre 
quartiers, entre camps, etc.). À côté des rythmes scolaires qui 
contraignent désormais les familles, tous ces travaux ou occupations 
ont lieu à date fixe et heure fixe, puisqu’ils requièrent une organisation 
collective. Elles imposent donc à chacun de respecter un “programme” 
et des horaires, ce qui donne à l’instant une importance inédite à 
l’échelle des pays sahariens. Lors des premières années et pendant 
                                                 
2
 Cette focalisation sur le “travail” et la scolarité des enfants a diminué d’intensité 
depuis quelques années, une sorte d’essoufflement se faisant sentir chez les réfugiés. 
3
 Les femmes des comités Justice étaient chargées de tout ce qui concerne l’alliance : 
les négociations avec les familles, l’organisation de la cérémonie et de la fête, 
l’installation de la nouvelle épouse (dotée de métrages de toile dont elle devait faire sa 
tente, et d’un trousseau comportant les quelques éléments de premières nécessités du 




toute la durée de la guerre, cette organisation de la vie sociale a 
mobilisé toutes les énergies des habitants des camps, c’est à elle qu’ils 
doivent leur survie et la qualité - certes relative - de leurs conditions 
d’existence. Aussi les individus ont-ils fortement intériorisé un rapport 
au “temps” de la montre dont la rigueur surprend. 
 
 
Les moments  
 
Il convient d’associer à la notion de “moment”, d’une part les 
rythmes du corps, et d’autre part les plages de temps réservées à la 
partie de la vie sociale qui ne requiert pas l’usage de la montre.  
 
Les rythmes du corps  
 
Le corps humain impose des rythmes - fonctionnels - auxquels toute 
culture apporte des réponses qui participent à définir les temps sociaux. 
Les rites, également, sollicitent le corps et l’obligent au respect de 
rythmes, qu’il s’agisse de codes de communication (les salutations, le 
thé, les échanges, les célébrations), ou de pratiques religieuses 
imposant une gestuelle commune (comme la prière) ou des contraintes 
respectées par la communauté (le ramadan), et qui scandent le 
déroulement des jours.  
Un autre élément, “naturel”, est particulièrement perceptible dans 
les pays sahariens, en ce qu’il accompagne tous les moments dont 
l’intériorisation n’est alors plus seulement mentale, mais également 
physique : la chaleur et le froid, l’ombre et la lumière, la qualité de 
l’air. Le climat saharien, singulièrement contrasté sur la hamada de 
Tindouf, se caractérise par des écarts très marqués de température entre 
le jour et la nuit, au cours de la journée et au cours de la nuit. Les 
saisons et le cycle de la lune accentuent ces contrastes et sont 
également d’une grande importance pour la vie sociale : l’activité 
nocturne croît et décroît avec la lune, ce “soleil de la nuit” ; l’activité 
diurne croît et décroît avec la chaleur qui, elle, varie considérablement 
tout au long de l’année. Alors que pendant les nuits sans lune de l’hiver 
les gens se calfeutrent chez eux pour dormir, les nuits de pleine lune et 
d’été sont des moments d’activité festive intense, d’autant que l’été est 
également une période de vacances scolaires, et que tous les jeunes 
sahraouis étudiant à l’étranger rentrent dans les camps. Pendant les 
nuits d’été, malgré la chaleur écrasante, les campements sont joyeux : 
la musique résonne un peu partout, les tentes sont largement ouvertes 




passent la plus grande partie du jour à dormir. Dans la journée, en 
effet, ils sont anéantis par la chaleur, la vie sociale semble arrêtée. 
La plupart des moments de la vie sociale sont ainsi associés à des 
sensations corporelles de chaud, de froid, et de transitions entre les 
extrêmes, la douceur étant ce moment béni, intensément goûté et 
toujours fugitif. C’est quelque chose qui passe, qu’on espère, qu’on 
saisit, et puis qui vous échappe. 
 
Les rythmes de la vie collective  
 
Les moments de la vie collective comme les repas, la cérémonie du 
thé, les veillées, les fêtes, etc., sont des éléments relativement connus. 
J’attirerai plus volontiers l’attention sur le fait que, chez les nomades 
qui n’ont pas d’habitat en dur, chacun vit en permanence sous le regard 
de tous et la limite physique, matérielle, qui sépare chez les sédentaires 
ce qu’on appelle l’espace privé et l’espace public n’existe pas : il n’y a 
pas de murs. 
Les besoins sociaux universels qui sont liés à cette démarcation 
tangible sont remplacés ici à la fois par l’intériorisation d’un code de 
comportement extrêmement complexe, et par une distinction entre des 
moments. C’est dire que dans le même espace, le mode de relations 
sociales va changer en fonction du moment, alors que chez les 
sédentaires, il changera surtout en fonction des lieux, même si cette 
notion de “moments” est également présente. On pourrait croire que les 
réfugiés, immobilisés depuis plus de vingt ans, ayant construit des 
bâtiments en dur à côté de leurs tentes, ont acquis des habitudes de 
sédentaires. Pourtant, les codes n’ont pas changé.  
Ce déficit de frontière marquée entre l’espace privé et l’espace 
public oblige toujours chacun à ménager des moments, et devoir 
ménager des moments engendre une autre obligation, omniprésente 
dans la société saharienne : l’attente. La patience est une qualité - ou 
un art - fortement développé, valorisé, dans la culture bédouine. Jadis, 
la vie pastorale soumettait les pasteurs aux aléas du climat : il fallait 
attendre les pluies, sans jamais savoir si elles allaient ou non tomber, ni 
où, chercher les pâturages ou attendre qu’ils verdissent, attendre les 
temps de regroupement ou de dispersion des campements. Attendre 
celui-là qui était parti chercher un chameau égaré, ou cet autre qu’on 
savait à la chasse ou à la guerre. Tout le monde était mobile, et tout le 
monde s’attendait. Celui qui partait ne disait pas “je pars en voyage”, 
mais “je m’absente”. En plus d’attendre les absents, lorsque enfin ils 
arrivaient, on devait encore attendre le moment, puisqu’on n’avait pas 
de lieux pour se soustraire aux regards. C’est dire que même la 
présence contraignait - et contraint toujours - à l’attente, l’attente du 




Dans ce domaine, les interdits sont souvent référés à la pudeur et à 
la honte, et ils sont multiples. Ils peuvent, par exemple, se traduire par 
l’obligation d’évitement entre les personnes, ou d’évitement relatif. 
C’est le cas des relations entre aînés et cadets, beaux-pères et gendres, 
parents et enfants, cousins et étrangers, etc. Pour mener à bien son 
projet, qu’il s’agisse d’exprimer quelque chose ou de faire quelque 
chose, chacun doit attendre que tel autre qui est là soit parti, ou bien au 
contraire attendre cette occasion si fugace qui va le mettre en présence 
d’un seul, en dehors si ce n’est du champ visuel mais au moins du 
champ auditif des autres - de tous les autres ou de certains autres -. Le 
domaine de l’affectivité est sévèrement contrôlé, même une mère ne 
peut pas manifester en public sa tendresse pour son enfant, elle devra 
se cacher, c’est-à-dire attendre, toujours attendre… 
À cette attente du moment propice, il faut ajouter, dans les camps 
de réfugiés, l’attente permanente de la présence des proches. La 
scolarité impose aux mères de se séparer de leurs enfants de plus de 
douze ans pendant de très longues périodes, puisqu’ils sont d’abord 
envoyés en pension dans un des deux camps/écoles, puis surtout à 
l’étranger. Attente aussi entre les hommes et les femmes car la plupart 
des femmes vivent dans les camps alors que les hommes, tous 
combattants à partir de 18 ans, sont cantonnés dans les régions 
militaires et ne rentrent chez eux que tous les trois mois pour une brève 
période. 
Et au-delà de toutes ces raisons d’attendre, il y a l’attente du 
référendum, de la fin du conflit et de l’indépendance, l’attente des 
retrouvailles avec les parents restés de l’autre côté du mur ou vivant 
dans les pays voisins, l’attente de la fin de l’exil, de ce moment, de cet 
instant où l’on va pouvoir enfin bouger. Bouger c’est-à-dire plier 
bagages, déménager, et rentrer chez soi. 
 
L’absence et l’attente sont constitutives du temps des réfugiés, un 
temps nié mais compté, un présent refusé mais vécu, organisé 
collectivement, “socialisé” le plus possible, un temps-douleur qu’on 
essaye d’oublier en rêvant à cet ailleurs dans lequel on fait se rejoindre 










Le 23 octobre 1993 s’est tenue à Paris une journée d’étude intitulée 
“Présent et avenir des femmes sahraouies”1. Anthropologue des 
sociétés nomades du Nord-Ouest saharien, j’ai été invitée par Baba 
Sayed, alors représentant du Front Polisario en France, à présenter une 
communication bien que je n’aie pas encore eu le loisir d’enquêter 
directement dans les camps de réfugiés de Tindouf. À partir de mes 
travaux de recherche, effectués sur les Rgaybat de Mauritanie dans les 
années 1970-80, j’ai pensé qu’il pourrait être intéressant de réfléchir 
sur le rôle social de la femme saharienne aux époques précoloniale et 
coloniale, et d’apporter ainsi un angle de vue particulier - 
anthropologique - sur les transformations contemporaines de la place et 
du rôle de la femme dans la société sahraouie. La vivacité des réactions 
et l’intérêt des polémiques que cette intervention a fait naître dans 
l’assistance maghrébine tendent à montrer que les points soulevés par 




L’idéologie du sang 
 
 
Depuis vingt ans, le peuple sahraoui, sous la direction du Front 
Polisario, se bat, à l’intérieur de ses contours, contre ce qu’il nomme le 
“tribalisme”2. La lutte de libération nationale doit être accompagnée 
d’une révolution interne dont l’objectif est l’effacement des inégalités 
                                                 
♦
 Paru en 1996 dans : La Pensée n° 308, 115-124. 
1
 Parrainée par la fondation France-Liberté. 
2
 Le Front Polisario a très peu fait état, à l’extérieur, de cette lutte contre le système tribal, 
préférant sans doute donner l’image d’une république “démocratique” sans faille. On trouve 
donc rarement de références écrites sur cet aspect de la révolution interne. Dans les premiers 
tracts, des formules générales comme le mot d’ordre de “mobilisation des masses” sont 
préférées à l’évocation - perçue comme dangereuse - de l’abolition du tribalisme. À l’intérieur, 
au contraire, les jeunes dirigeants, dès le début des années 1970, ont développé une campagne 
active sur ce thème. Dans les camps de réfugiés, des slogans dénonçant le “tribalisme” comme 
“crime” contre la “nation” ont été répandus, sur les murs, dans les écoles, etc., et chacun a 
été encouragé à “oublier” son appartenance à la “tribu” et à lui substituer 




sociales (affranchissement des derniers esclaves, libération de la 
femme, reniement des anciennes hiérarchies, etc.). Mais qu’est-ce 
qu’une société “tribale” ? Sur quoi reposent ces inégalités, facteurs de 
division, qu’il s’agit d’abolir ? Différentes sociétés, dans le temps et 
dans l’espace, ont été qualifiées de “tribales” par les Occidentaux 
(voyageurs, militaires, colons, universitaires et chercheurs). On ne 
saurait donc donner une définition unique du phénomène “tribal”, 
valable en tous lieux et à toutes les époques. Derrière le mot se cache 
une vision évolutionniste de l’histoire humaine, réductrice et 
dangereuse. Pourtant, ces sociétés “tribales”, organisations politiques, 
économiques et sociales complexes et chaque fois différentes, ont au 
moins un point commun : on appelle communément “tribu” un 
ensemble d’individus et de familles qui se disent descendre d’un 
ancêtre commun, homme ou femme, parfois même animal, force 
surnaturelle ou personnage mythique (totems). Dans le monde arabe, 
cette origine unique (réelle ou fictive) est donnée par un homme 
(l’ancêtre fondateur, bien souvent éponyme), et se transmet de 
génération en génération par les hommes, ou plus précisément par le 
sang des hommes. C’est donc une idéologie du sang : ce qui fait qu’un 
enfant appartient par la naissance à telle ou telle lignée masculine, à 
telle ou telle tribu. Dans le monde maure3, comme dans bien des 
régions du monde arabe, la référence au sang est l’élément 
fondamental d’une construction identitaire individuelle et collective 
qui situe d’emblée l’individu dans un emboîtement de groupes 
sociaux : la famille, le lignage, la lignée, la tribu, la confédération (les 
termes français ont été repris à l’époque coloniale par les populations 
concernées). À chaque niveau d’appartenance correspond un réseau de 
solidarités et de rivalités producteur de droits et de devoirs - 
économiques, sociaux et politiques - auxquels personne ne peut 
véritablement échapper, et qui conditionnent lourdement le 
déroulement de l’existence de chacun. 
Quelle place cette idéologie accorde-t-elle à la femme ? En 
apparence aucune, puisqu’elle repose sur cette vieille idée 
méditerranéenne que la femme ne transmet pas son sang à sa 
descendance. L’enfant, quel qu’il soit, est toujours fils (ou fille) de son 
père (au sens social des termes). Ainsi les conquérants arabes qui ont 
fait souche dans l’Occident saharien à partir du XIIIème siècle, épousant 
des femmes berbères, ont-ils engendré des enfants arabes de “race 
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 Le monde “maure”, habité par des populations arabo-berbères d’origine nomade et 
parlant le dialecte arabe hassaniya, s’étend du nord au sud des confins algéro-
marocains jusqu’aux pays sédentaires de la rive nord du Sénégal, et d’ouest en est du 




pure”. Dans la société saharienne, comme dans l’ensemble du monde 
arabe, la notion de métis n’existe pas, pas plus d’ailleurs que la notion 
de bâtard. 
Cette idéologie n’est pas propre au Sahara occidental : quand l’Aga 
Khan III a épousé la bégum Andrée, fille d’un aubergiste d’Aix-les-
Bains, seule la cour d’Angleterre en a été scandalisée. Voilà trois 
générations que les Aga Khan épousent des femmes occidentales sans 
que le sang de l’Imam Ali qu’ils charrient dans leurs veines en ait été 
altéré, du moins aux yeux des Ismaéliens, fussent-ils généticiens. Ainsi 
la référence au sang est-elle une idéologie qui assume les 
contradictions les plus vives sans rien perdre de sa force. 
Du côté masculin, la société saharienne se présente 
traditionnellement comme une juxtaposition de grandes familles dans 
lesquelles les individus sont initiés dès leur plus jeune âge à la science 
des généalogies. L’enfant doit acquérir la connaissance des 
ramifications multiples de son arbre généalogique qui lui permet 
d’identifier ses cousins, puis il apprend à mémoriser les critères 
d’identification des communautés voisines de la sienne. Mais avant 
toute chose, on lui enseigne, avec l’histoire du Prophète et de ses 
compagnons, les noms des principales “tribus” de l’Arabie de l’époque 
islamique, qui reste un pôle de référence majeur pour les populations 
arabes (et arabisées). Parvenu à l’âge adulte, il peut alors se représenter 
la société globale comme un ensemble de points reliés par un réseau de 
traits, convergents ou divergents, qui s’étirent, parallèles à la ligne du 
temps : les plus savants ont appris à décliner l’un après l’autre tous les 
noms de la chaîne des hommes qui les relie au Prophète Mohammed, 
ou à tel ou tel de ses compagnons ; d’autres vont encore plus haut, 
remontent jusqu’à l’origine de l’homme, jusqu’au père suprême : 
Adam. 
Cette idéologie n’a évidemment pas pour seule fonction d’éliminer 
la femme du champ des représentations. Au-delà de la construction 
identitaire, elle est source d’enjeux, tant dans le domaine politique que 
dans la sphère économique, en ce qu’elle propose une hiérarchie des 
sangs : du plus noble (celui du Prophète) au plus vulgaire (celui de 
l’esclave noir). À cette représentation d’un système figé, donné par la 
règle de la filiation patrilinéaire, s’oppose, dans les pratiques, une 
dynamique sociale fondée sur des stratégies individuelles et collectives 










De l’idéologie aux pratiques 
 
 
Dans un milieu géographique aussi précaire que le Nord-Ouest 
saharien, le destin des communautés nomades n’était jamais acquis, et 
l’on constate, dans l’histoire, une grande mobilité des hommes. Chaque 
groupe, chaque “tribu” a connu son heure de gloire presque toujours 
suivie d’une période de déclin, d’une redistribution des populations et 
des territoires, se traduisant souvent par un glissement des pasteurs du 
nord vers le sud4. La colonisation du Sahara a considérablement freiné 
cette dynamique, interdisant l’expression guerrière des rapports de 
forces et la reproduction des territoires “tribaux”. 
Société sans État ni frontières, la grande famille nomade qui formait 
le noyau de chaque communauté était structurellement contrainte à 
l’élargissement. À l’époque, en effet, seul le nombre faisait la force, les 
techniques guerrières et les armes utilisées étant les mêmes pour tous. 
La force permettait le contrôle du territoire, c’est-à-dire la priorité 
d’accès aux ressources pastorales et la sécurité des tentes et des 
troupeaux indispensables à la reproduction de la société. Les groupes 
les plus faibles faisaient allégeance aux plus forts pour avoir accès aux 
pacages, et versaient même, parfois, redevances et dons en 
contrepartie. Le sang, si prestigieux fût-il, ne donnait ni le droit à la 
terre - la propriété des terres de parcours dites “mortes” est contraire au 
droit islamique -, ni la puissance de vaincre. En revanche, l’identité de 
sang - réelle ou fictive - pouvait jouer un rôle important dans la 
cohésion des individus et des groupes. 
Pour pallier les limites de l’idéologie du sang qui les condamnait à 
la seule évolution naturelle de la démographie, les sociétés arabes ont 
inventé deux choses : l’adoption et la manipulation des généalogies. 
L’adoption est l’intégration à la communauté d’un individu ou d’un 
ensemble d’individus étrangers. Pour grossir leurs rangs masculins, les 
hommes en adoptaient d’autres et, pour entériner l’alliance, ils 
donnaient aux arrivants une femme en mariage, déclarant ces nouveaux 
beaux-frères, et leurs descendants, de la même “tribu” qu’eux, partant 
du même sang qu’eux. Il y avait donc ainsi des sangs perdus ou 
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 Les seuls exemples connus de la tendance contraire, du sud vers le nord sont la 
remontée vers le Maroc et l’Espagne du mouvement Almoravide au XIème siècle, puis le 
mouvement politico-religieux des fils de Ma el-Aïnin qui tentèrent un instant de 
prendre la tête de la résistance sud-marocaine en 1912 avec le projet de renverser la 
dynastie alaouite. Ces deux mouvements furent en réalité plus marocains que sahariens, 
et s’appuyèrent sur des contingents levés dans les montagnes berbères. Les premiers, 
victorieux, s’en allèrent fonder Grenade ; les seconds furent écrasés par la colonne 




métamorphosés, phénomènes étranges qu’on s’empressait d’oublier : la 
mémoire sociale était sélective pour le bien de la communauté5. 
Pour avoir une chance d’incorporer beaucoup de monde et 
d’accroître ainsi sa puissance, il fallait pouvoir se targuer d’une noble 
origine. Ceux qui avaient un sang de qualité reconnue en regard de la 
hiérarchie disposaient d’un atout qui pouvait prendre de l’importance 
s’il venait s’ajouter à d’autres. En revanche si, par le seul pouvoir des 
armes, du nombre ou de la richesse, un groupe d’origine obscure était 
devenu un pôle attractif, il avait toujours la ressource de manipuler les 
généalogies : il se découvrait un ancêtre de noble origine et s’inventait 
un mythe de fondation. S’il lui était évidemment difficile de faire 
admettre cette “promotion” à ses contemporains, il n’était pas 
impossible, par une propagande tenace, quelques “preuves” écrites, et 
après plusieurs générations, d’inscrire cette nouvelle identité dans 
l’esprit, d’abord, des jeunes membres du groupe, puis, 
progressivement, des membres des groupes voisins. L’arbre 
généalogique des Rgaybat est très révélateur à cet égard. 
On retiendra ici l’importance du rôle de la femme dans les 
stratégies d’adoption : caution vivante d’un processus de captation de 
gendres6, les filles données en mariage à des étrangers que l’on 
souhaitait attirer favorisaient l’accroissement du nombre des hommes 
et participaient au renforcement politique de leur groupe 
d’appartenance sur l’échiquier local. 
 
 




Le second rôle de la femme est probablement le plus important, du 
moins pour qui s’interroge sur le devenir de ces sociétés. En faisant 
l’analyse des mariages conclus sur plusieurs générations dans les 
lignées prestigieuses, on voit comment la circulation des femmes entre 
les familles permettait à l’époque précoloniale de réguler les relations 
entre les hommes, relations qui oscillaient en permanence entre rivalité 
et alliance, protection et dépendance. 
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 Le terme français “adoption” - incorporation serait plus juste - induit un paradoxe : 
qu’on songe aux réticences de la société arabe quant à l’adoption des enfants, réticences 
dont l’argument essentiel est la différence irréductible des sangs qui rend difficile, si ce 
n’est impensable, la transmission des droits successoraux. 
6
 Cette captation s’accompagne de la manipulation du modèle patrilocal puisque, à 





D’une manière générale, les femmes sahariennes avaient tendance à 
n’épouser que les hommes de leurs “tribus”. Ce qu’on appelle en 
anthropologie “l’aire matrimoniale” recouvrait pratiquement7 l’aire 
pastorale. En cela le rôle de la femme était de maintenir et de 
reproduire la cohésion entre les hommes de son groupe. Or, en 
l’absence de droit d’aînesse qui aurait désigné d’emblée le cheikh de 
chaque fraction8, les rivalités étaient vives entre les grandes familles. 
Elles s’estompaient dès qu’un danger menaçait la communauté, mais 
rejaillissaient au moindre répit. Ces rivalités internes se cristallisaient 
en général autour de deux partis, l’un qui avait le leadership, l’autre qui 
réunissait autour d’un nouveau leader potentiel tous les contestataires. 
Cette organisation bipolaire de la vie politique se reproduisait à tous les 
échelons de la société. L’échange des femmes entre les différents 
segments sociaux (familles/campements, lignages/fractions) 
entretenait, entre les unités potentiellement rivales, un ensemble de 
relations fait d’allées et venues constantes, de transferts de dons, de 
visites et d’assistance obligatoires, de rencontres à l’occasion des fêtes, 
etc., dont le nœud central était (et reste) le lien affectif indissoluble qui 
unissait (unit) la mère et la fille. Au-delà de sa mère, toute femme était 
(est) attachée à ses grands-mères, à ses tantes et cousines paternelles et 
maternelles (qui se retrouvaient régulièrement chez l’une ou l’autre 
grand-mère), et bien entendu à ses sœurs. Or, du fait du mariage et de 
la nomadisation, ces femmes étaient éclatées entre les lignées 
d’hommes, elles vivaient souvent dans des campements ou des 
fractions différentes, et restaient parfois séparées pendant de longues 
périodes. Pourtant, même s’il était rare que l’occasion leur soit donnée 
d’être réunies dans un même lieu au même moment, toutes ensembles, 
                                                 
7
 En réalité les choses sont plus nuancées : les femmes pouvaient être échangées entre 
des communautés voisines, si le besoin de renforcer des alliances politiques ou 
économiques se faisait sentir. Des femmes rgaybat sont ainsi parties vivre dans la tribu 
de leurs époux, et des gendres rgaybat ont même été captés par d’autres communautés. 
Le phénomène d’exogamie tribale s’est considérablement accentué au cours de la 
période coloniale, et surtout post-coloniale, en particulier en Mauritanie. 
8
 Avant la conquête franco-espagnole, la “fraction” (en arabe fakhad, la “cuisse”) 
constituait une unité de nomadisation, un ensemble de campements qui nomadisaient 
ensemble. C’était de fait l’unité politique minimale de la tribu. Chez les Rgaybat, 
grands chameliers, ces unités rassemblaient entre 300 et 500 tentes (familles nucléaires 
et leurs esclaves), selon l’aridité des terrains de parcours. Après la “pacification”, ces 
unités se sont déliées, les campements se sont déplacés par groupes restreints afin de 
mieux exploiter les ressources pastorales, tout danger d’agression étant écarté. 
L’importance des chefs de fraction a cependant été renforcée un moment par les 
autorités coloniales qui leur ont donné des prérogatives qu’ils n’avaient pas auparavant, 




elles formaient un réseau de relations serré, force centrifuge s’opposant 
aux forces centripètes des compétitions masculines. En plus de cette 
dynamique - de fait - d’une filiation niée dans les représentations, cette 
parenté féminine était (est) dotée d’une arme singulière : le pouvoir de 
créer une parenté de lait. Un enfant qui tétait, ne fût-ce qu’une seule 
fois, une mère qui n’était pas la sienne devenait (devient) le frère de 
“lait” des enfants de cette femme, et acquérait (acquiert) de ce fait des 
devoirs de solidarité avec eux (en même temps que des interdits : un 
frère de lait n’épouse pas sa sœur de lait). À défaut du sang, le lait 
ouvrait ainsi aux femmes tout un champ d’actions possibles en matière 
de stratégie d’alliance9. 
La femme avait un troisième rôle essentiel : celui de reproduire le 
sens des solidarités et d’accentuer ou de neutraliser les clivages. Dans 
une société patriarcale qui donnait aux aînés une place prééminente, les 
compétitions internes avaient tendance à introduire, avec le temps, des 
rivalités entre les fractions issues de scissions entre branches aînées et 
branches cadettes10. Or, au discours “fraternel” qui privilégiait le 
mariage avec le “fils de l’oncle paternel” (au sens large, puisque le 
terme est attribué à tous les hommes issus de l’ancêtre commun, y 
compris les “adoptés”), correspondent, dans la réalité, des pratiques 
d’alliance orientée contrairement au cas d’exception que représentait le 
moment de l’adoption (où il arrivait qu’on donnât une fille à un 
homme de rang inférieur ; mais, dans ce cas, on choisissait parfois 
l’enfant conçu avec une esclave). Les filles avaient (et ont encore bien 
souvent) tendance à circuler du bas vers le haut de la hiérarchie (ce qui 
signifiait à l’époque, et chez les Rgaybat, des cadets vers les aînés)11. 
Mais, là encore, les stratégies étaient complexes, et seule la répétition 
du sens de circulation des femmes entérinait les relations entre deux 
                                                 
9
 Actuellement, dans les camps de réfugiés, les femmes sahraouies évitent de donner le 
sein aux enfants qui ne sont pas les leurs pour laisser au champ des alliances possibles 
une ouverture maximale.  
10
 Les contours de la fraction sont dessinés théoriquement par les descendants d’un 
même ancêtre, lui-même descendant en ligne masculine de l’ancêtre commun. Dans la 
réalité, une fraction était composée d’un ensemble de familles hiérarchisées en fonction 
des rangs de naissance respectifs de leurs ancêtres de référence (eux-mêmes fils de 
l’ancêtre éponyme), auquel pouvait être associé un ensemble “d’adoptés” (ou 
descendants d’adoptés). Chez les Rgaybat quelques fractions sont entièrement issues 
d’un personnage adopté/intégré à la tribu depuis fort longtemps. 
11
 Le terme consacré par les anthropologue est “hypergamie”, c’est-à-dire le fait que les 
femme n’épousent que les hommes d’un rang supérieur au leur, ou à la limite égal. 
Dans la société maure contemporaine le rang supérieur d’un homme n’est plus 
uniquement déterminé par sa naissance, il peut être donné par une réussite économique, 




familles, deux groupes, voire deux “tribus” : lorsqu’une famille était 
solidaire d’une autre, sans qu’il y ait de rapports hiérarchiques marqués 
entre elles, les hommes de l’une épousaient les femmes de l’autre et 
vice et versa. Lorsqu’une famille, et c’était le plus fréquent, était dans 
un rapport de subordination avec une autre plus puissante, les femmes 
de la plus faible épousaient les hommes de la plus forte, et jamais 
l’inverse. Enfin, lorsque deux familles étaient soit dans un rapport 
d’indifférence totale ou d’éloignement, soit dans un rapport de rivalité 
exacerbée, il n’y avait pas, entre elles, de circulation de femmes. 
On voit donc se dessiner le tissu social de la manière suivante : les 
lignages d’hommes peuvent être comparés aux fils de la chaîne, tandis 
que les femmes circulent latéralement pour former ce qu’on pourrait 




Le poids de la culture 
 
 
Lorsqu’un tel système est en place depuis des temps immémoriaux, 
il est entré dans la culture. Toute femme saharienne aspirait à épouser 
un homme issu d’une famille plus élevée ou plus réputée que la sienne. 
Et lorsqu’il se trouvait déjà, dans sa future belle-famille, une ou 
plusieurs femmes de son lignage ou du lignage de sa mère - des 
cousines, des tantes, ou même sa grand-mère -, l’attrait n’en était que 
plus grand, car la femme mariée allait vivre dans le campement de son 
époux. Si elle était accueillie par des femmes de chez elle, elle s’y 
sentait plus à l’aise, et les relations de voisinage entre belles-mères, 
belles-filles et belles-sœurs en étaient facilitées : les hommes n’ont pas 
le privilège de la rivalité. Comme, dans la société pastorale, il n’y avait 
pas de vie de “couple” au sens où nous l’entendons en Occident, que le 
domaine de la “vie privée” était extrêmement restreint et la vie 
quotidienne essentiellement collective, il était important que la jeune 
mariée parvienne à établir des relations cordiales avec ses nouvelles 
compagnes de nomadisation. Réciproquement, les femmes du 
campement tentaient d’influencer leurs époux pour qu’ils tournent 
leurs regards vers leur parenté à elles lorsqu’ils étaient en quête de brus 
pour tel fils ou neveu. Cette circulation permanente des femmes entre 
les campements renforçait constamment les relations entre les familles 
alliées : les jeunes femmes s’en allaient accoucher chez leurs mères, les 
grands-mères élevaient les petits-enfants, et l’on se rendait visite dès 
que les distances et la saison le permettaient. 
Le mariage, dans la société saharienne, n’était donc pas seulement 




d’alliance entre des hommes. La jeune mariée devenue mère se trouvait 
placée au cœur d’un nœud de relations masculines qui liait, à travers 
elle, son père, son frère, son beau-père, son époux et son fils. Les deux 
premiers - son père et son frère - appartenaient à une famille X, les 
seconds à une famille Y. Le lien le plus important était sans doute celui 
qui unissait son frère (famille X) à son fils (famille Y), car de toutes les 
relations homme/femme les liens entre le frère et la sœur, d’une part, et 
la mère et le fils, d’autre part, étaient les plus durables. On peut même 
dire qu’ils étaient (sont ?) indestructibles. Traditionnellement, le sens 
de l’alliance faisait que l’oncle maternel X était l’obligé de son neveu 
Y, et que le neveu Y était appelé à être le protecteur de son oncle et de 
ses cousins maternels X. Pour que les familles X et Y restent donc dans 
un rapport de réciprocité, il fallait qu’il y ait une circulation de femmes 
dans les deux sens : qu’une fille de la famille Y épousât un garçon de 
la famille X, sinon, politiquement pourrait-on dire, la famille X était 
neutralisée par la famille Y, surtout si un nombre répété d’alliances, sur 
plusieurs générations, s’effectuaient toujours dans le même sens. À 
travers la femme se jouait ainsi tout un ensemble de relations présentes 
et futures entre deux lignées d’hommes. 
On comprend pourquoi le contrôle de la circulation des femmes 
avait une telle importance dans la société pastorale. Mais il ne faut pas 
oublier que ce contrôle était exercé par les anciens, et que les jeunes 
hommes devaient eux aussi se soumettre à ces règles. Ce n’était donc 
pas “les hommes”, en général, qui pesaient sur la femme saharienne, 
mais plutôt les anciens qui pesaient sur les jeunes. Et, parmi ces 
anciens, il y avait autant de femmes que d’hommes. Tout le monde, en 
définitive, subissait, comme partout et toujours, le poids de la culture et 
de la société. 
 
 Quel avenir pour la femme sahraouie ? 
 
 
Dans les années 1970, les jeunes dirigeants du Front Polisario ont 
mis en place une organisation favorisant, à leurs yeux, l’émergence 
d’une société démocratique. Sur le point du mariage, ils ont décidé de 
supprimer la dot et d’accorder aux jeunes gens et surtout aux jeunes 
filles le droit de se marier librement12. Cet allégement des contraintes 
économiques et sociales avait également pour objectif de multiplier les 
unions et d’encourager la natalité. 
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 Dans la société maure, seule la première union est imposée à la jeune fille. Une fois 




Vingt ans plus tard, on peut s’interroger sur la portée de ces 
mesures. La société sahraouie a-t-elle effectivement donné aux femmes 
l’entière liberté de choisir leurs époux et fait disparaître totalement la 
pratique de la dot13 ? Ces mesures ont-elles permis de rompre ou même 
seulement d’élargir le processus de reproduction du système ? Se 
pourrait-il que la notion de mésalliance ne soit pas enfouie, comme elle 
l’est dans toutes les sociétés, au plus profond de l’inconscient 
collectif ? Les jeunes filles ainsi délivrées de l’emprise familiale 
peuvent-elles éviter de faire une sélection spontanée entre les hommes 
“épousables” (au sens du passé) et les autres ? Il est probable que le 
champ des hommes “épousables” se soit progressivement agrandi au 
cours de ces années de lutte et de révolution : seule une enquête 
approfondie sur l’histoire des stratégies matrimoniales dans les camps 
de réfugiés et, comparativement, dans les zones occupées du Sahara 
Occidental permettrait d’en cerner les nouvelles limites. 
Si le processus révolutionnaire parvient effectivement à diminuer la 
pression des familles sur le choix du (de la) fiancé(e), qu’en est-il de 
l’idéologie du sang ? 
Pour en juger, il faudrait pouvoir analyser les différentes étapes de 
la lutte interne contre le “tribalisme”, et voir ce qu’il en reste 
aujourd’hui dans les pratiques et les représentations. On sait que les 
Sahraouis ont décidé de taire (cacher ?) leur origine “tribale”, et qu’ils 
se sont interdits d’enseigner à leurs enfants la science des généalogies 
et l’histoire de leurs ancêtres. L’organisation interne du 
fonctionnement des campements de réfugiés et des institutions 
républicaines s’est efforcée à la fois de brasser les individus et les 
familles de la base au sommet, d’éviter la constitution d’unités de 
voisinage (les femmes) ou d’unités combattantes (les hommes) fondées 
sur l’appartenance “tribale”, et de favoriser la participation de tous aux 
affaires de l’État. La guerre et les problèmes de l’existence quotidienne 
ont par ailleurs constitué un facteur d’union puissant : devant l’ennemi 
commun, les divisions se sont estompées. Mais depuis le cessez-le-feu 
de 1991, les individus ont recommencé à circuler entre les campements 
et les pays amis voisins (Algérie, Mauritanie). Les contacts se sont 
rétablis avec les cousins restés à l’extérieur, réactivant des réseaux de 
solidarité anciens (transfert d’argent, aides diverses). Leur importance 
est sans doute marginale, mais pose à nouveau la question du 
phénomène “tribal” à l’heure où la commission d’identification des 
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 D’après nos infomations, il semblerait que depuis le cessez-le-feu et le 
développement relatif de la circulation de l’argent dans les camps de réfugiés, la 
pratique de la dot tende à réapparaître ici et là. Des enquêtes seraient nécessaires pour 




Sahraouis qui seront amenés à participer au référendum 
d’autodétermination se fonde sur des critères “tribaux” : l’ONU, sous 
la pression marocaine, reprend partiellement à son compte l’idéologie 
du sang14. 
On peut essayer de casser les groupes, mais peut-on les empêcher 
de se reconstituer ? L’individu sahraoui, homme ou femme, peut-il se 
forger une identité indépendante de sa famille et de son lignage sans 
renoncer à sa culture ? Les femmes ont sans doute un rôle à jouer dans 
cette difficile construction nationale, car elles ont le pouvoir non pas de 
brouiller les cartes, mais de renforcer la cohésion globale : si elles 
acceptent les mésalliances (ce qu’elles ne peuvent pas faire sans 
l’autorisation des hommes), si elles sortent du groupe, donnent à leurs 
frères Arabes, Berbères ou Noirs (les anciens esclaves), Tekna, oulad 
Délim ou Zerguiyin des neveux utérins Noirs, Berbères ou Arabes, 
oulad Tidrarin, Rgaybat ou ‘Aroussiyin, pour ne citer que les groupes 
les plus connus, et que leurs filles font de même, allant jusqu’à 
renverser le sens des hiérarchies traditionnelles, elles parviendront 
peut-être, après quelques générations, à entrecroiser les liens de la 
parenté au point que l’ensemble des hommes sahraouis sera pris dans 
un même filet et qu’il n’y aura plus de ruptures dans la trame du tissu 
social15. 
Une tâche d’une telle ampleur est-elle compatible avec la notion de 
liberté de la femme au sens que nous lui donnons dans les pays du 
Nord ? Est-il possible d’imaginer que, dans sa quête de liberté, la 
femme sahraouie cesse d’être la sœur de son frère, renonce à être la 
mère de son fils au sens que cette culture donne à ces relations ? Les 
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 En 1995, le processus d’identification des futurs électeurs sahraouis (dans 
l’éventualité où le référendum d’autodétermination des populations du Sahara espagnol 
finirait par aboutir), organisé sous l’égide de l’ONU (la MINURSO), se fonde en 
premier lieu sur le recensement espagnol de 1974 établi sur une base tribale. Les débats 
sont âpres entre dirigeants sahraouis et marocains sur la définition des critères 
d’appartenance à retenir pour élargir le corps électoral (cf. Froberville, 1996). Quant 
aux futurs électeurs, ils sont allés décliner, devant des commissions internationales 
aidées de vieux cadis, leur identité tribale : tribus, lignages, familles, seul moyen de se 
voir accorder ou refuser le droit d’être Sahraoui. Le processus d’identification a été 
interrompu en décembre 1995, Sahraouis et Marocains ne parvenant pas à s’accorder 
sur les modalités d’identification des populations. 
15
 Pour cela, il faudrait que les hommes les laissent faire ; or, si les pères ne marient 
plus leurs enfants d’autorité, ils ont encore leur mot à dire : les jeunes Sahraouis 
peuvent toujours se choisir, ils ne pourront s’unir sans le consentement de leurs parents. 
D’après nos informations, les unions se sont effectivement multipliées entre les 
différents groupes tribaux, mais on ne saurait mesurer l’impact du phénomène sans 
données précises. Par ailleurs, ce qui peut être une tendance à un moment de la lutte 




jeunes révolutionnaires qui tentent de se soustraire à l’autorité 
paternelle (père et oncles paternels) veulent-ils aussi dénouer les liens 
affectifs privilégiés qu’ils entretiennent avec leurs oncles maternels ? 
Est-ce seulement concevable dans une société où le frère cadet n’ose 
pas fumer et encore moins parler des femmes devant son propre frère 
aîné ? Et quand tout cela serait possible, ne serait-il pas dangereux, 
pour la société, que la femme délaisse son rôle de ciment entre les 




L’INSTITUTION DE LA FAMILLE A L’EPREUVE DE 




Une société nomade sédentarisée dans des camps de fortune, des 
fils de guerriers transformés en combattants, contraints de laisser à 
leurs femmes le soin de prendre en charge la vie civile, l’exil pour tous, 
avec le statut peu glorieux de “réfugiés”, tel est l’héritage laissé en 
1975 par les Espagnols aux habitants de leur “province saharienne”. 
Depuis lors, les Sahraouis ont compté leurs forces et organisé la lutte. 
Tous ont dû y prendre part : les hommes, les femmes et les enfants ; et 
pour ce faire, ils ont été séparés. 
Qu’était donc la famille sahraouie du temps du nomadisme et 
qu’est-elle devenue après vingt-trois ans de résistance active ? Telles 
sont les questions auxquelles il est possible d’apporter quelques 
éléments de réponse. 
 
 
La famille élargie d’autrefois 
 
 
Au Sahara, la famille était toujours une grande famille. L’enfant 
n’avait pas pour seuls interlocuteurs son père, sa mère et ses frères et 
sœurs. Tout le monde se mêlait de son éducation : le rôle maternel 
semblait décuplé à travers les grands-mères, les tantes, les grandes 
sœurs et les cousines, tandis que le rôle paternel était réparti, lui aussi, 
entre le père, les grands-pères, les oncles, les grands frères et les 
cousins. C’était ainsi, du moins, du temps des qaba’il1, au temps du 
nomadisme. 
                                                 
♦
 Paru en 1998 dans : Insaniyat, Revue Algérienne d'anthropologie et de sciences 
sociales, n° 4, janvier-avril 1998 (Vol. II, 1), Oran, 79-88. 
1
 Qabila au pluriel qaba’il, a été historiquement - et improprement - traduit par les 
Orientalistes par le termes français “tribu” (tribe en anglais). Il est difficile aujourd’hui 
de se débarrasser de ce terme (les chercheurs marxistes ont essayé, sans succès, dans les 
années 1970-1980), car il est devenu d’usage courant dans le langage des Africains et 
des Orientaux francophones. Les Sahraouis par exemple, dans leurs publications 




La famille nucléaire n’était donc pas le modèle dominant, ni pour 
les enfants ni pour les couples, et les savoir-faire comme les savoir-être 
se transmettaient à travers les générations à l’intérieur de la famille 
élargie. Ainsi l’individu se trouvait-il toujours placé au centre d’un 
réseau complexe de liens affectifs, sociaux, économiques et politiques, 
dont il subissait la pression autant qu’il en récoltait les avantages. Cette 
place, généralement donnée par la naissance, pouvait aussi être 
négociée, lorsqu’une personne, une famille, ou même un groupe plus 
large, souhaitait changer de réseau, passer d’une qabila à une autre, 
s’intégrer dans une nouvelle parenté. Car le langage de la parenté était 
ici, comme ailleurs et toujours, une manière de nommer les relations 
sociales. Il se référait à des codes de comportements, des usages et des 
valeurs qui permettaient à chacun de construire son identité et de 
trouver sa juste place dans le groupe. Une place qui définissait la 
succession des rôles que l’individu s’efforçait de bien jouer toute sa vie 
durant, faisant ce que les autres attendaient qu’il fasse, au-delà des 
impondérables, pour ne pas déchoir. Avant toute chose, il devait 
préserver le capital de liens qu’il avait reçu en héritage, l’enrichir s’il le 
pouvait, et le transmettre ensuite à sa descendance. 
De cet ensemble de liens, l’anthropologie a retenu deux catégories : 
la filiation et l’alliance. La première, inscrite dans la verticalité du 
temps, situe l’individu et sa descendance dans un groupe ; elle est la 
chaîne du tissu social. La seconde, inscrite dans l’horizontalité de 
l’espace social, relie ces chaînes par une multitude de fils ; elle est la 
trame du tissu social. Enfin, avec l’examen des règles de la résidence, 
il est possible d’appréhender la manière dont le système se traduisait 
physiquement dans le temps et dans l’espace, d’examiner les lieux et 
les moments de la reproduction sociale. 
 
 
Le rôle de la mémoire généalogique dans la construction 
identitaire 
 
Dans la société saharienne, les règles de la filiation, semblables à 
celles qui prévalent dans l’ensemble du monde arabe, sont 
patrilinéaires. C’est dire que tout individu est rattaché à une lignée 
d’hommes considérés comme “naturellement” identiques puisque la 
femme ne transmet pas son sang à ses enfants, et que c’est par le sang 
qu’on se différencie. Avant la lutte de libération nationale, la 
construction de l’identité des personnes et des groupes passait donc par 
le repérage de tous les gens vivants et morts dans le corps desquels 
coulait, ou avait coulé, le même sang. C’est pourquoi le premier 
d’entre eux, l’ancêtre de référence, qui avait légué son nom et son rang 




l’histoire de l’humanité -, était l’élément déterminant de la définition 
de chacun, partant de l’image de soi. Bien sûr, tout cela n’était qu’un 
discours idéologique, mais dans une société où la matérialité des 
choses était si ténue, où l’abondance était passagère et la propriété 
provisoire -, la production pastorale est périssable par essence et ne 
transforme pas la nature -, l’identité n’avait rien de tangible sur quoi 
s’accrocher, elle ne pouvait être qu’une construction imaginaire. Le 
paysan a sa terre, le seigneur son château, le citadin sa ville, le citoyen 
son État. Le nomade, lui, n’a que son corps, sa mémoire et sa parole. 
La “terre” de ses ancêtres est un territoire flou, changeant et toujours à 
conquérir ; rien ne lui est acquis. 
 
 
Le contrôle de l’alliance et le pacte social 
 
Le groupe ne pouvait survivre sans organisation. Il n’y a jamais eu, 
au Sahara Occidental, de rois ni d’émirs pour assurer la sécurité des 
gens et la prospérité des troupeaux. Aussi l’alliance entre les hommes, 
plus encore ici qu’ailleurs, avait-elle besoin d’être forte. En rivalité 
constante pour l’accès à des ressources pastorales toujours 
insuffisantes, obligées de se scinder pour suivre leurs troupeaux, les 
organisations nomades, fortement structurées, n’avaient pas d’autre 
choix que la solidarité. Une solidarité large, formée de cercles 
concentriques qui enserraient l’individu dans la famille, la famille dans 
le lignage et le lignage dans la qabila, les contours de cette solidarité 
par niveaux étant donnés par la référence commune au pater familias, à 
l’ancêtre de la lignée et à celui du groupe. Détenteurs du pouvoir 
politique et du pouvoir économique, puisqu’ils assumaient la défense 
du territoire et la production pastorale, les hommes, quelles que fussent 
leurs inimitiés personnelles, étaient contraints à la solidarité. Pour cela, 
chacun était tenu par un faisceau d’obligations. Au contrat moral, à la 
multiplication des dons, des prêts et des contre-dons, s’ajoutait 
l’échange des femmes. En dépit du discours endogamique de l’alliance 
préférentielle locale (le mariage avec la fille du frère du père2), s’était 
développée la pratique de l’exogamie lignagère (une tendance marquée 
pour le mariage avec la fille du frère de la mère réelle ou 
classificatoire), instaurant une circulation de femmes orientée entre les 
                                                 
2
 Comme il a été montré ailleurs (Caratini S., 1989 b et c), le mariage avec la cousine 
croisée ne contredit pas le discours endogame puisque toutes les cousines croisées sont, 
dans la qabila, des cousines parallèles patrilatèrales classificatoires. Cf. également 





familles et les lignages, du bas vers le haut de la hiérarchie interne 
(faible mais existante) du groupe. L’hypergamie (le fait, pour une 
femme, d’épouser un homme de statut égal ou plus élevé que celui de 
son père) étant la tendance si ce n’est la règle, ce déplacement 
continuel des femmes entre les chaînes masculines reproduisait de 
génération en génération la cohésion des groupes, tout en manifestant 
les préséances à respecter. La femme était donc au cœur du pacte social 




La résidence et la circulation des femmes 
 
Comment la femme produisait-elle et reproduisait-elle cette trame 
horizontale indispensable à l’organisation des hommes ? Par le 
mouvement. Car ici, comme dans l’ensemble du monde arabe, la règle 
de résidence est la patrilocalité, c’est-à-dire que la jeune mariée s’en 
allait dresser la tente conjugale dans le campement de son époux. Ce 
faisant, elle inaugurait une circulation de biens et de personnes 
incessante entre le campement de son père et celui de son mari : on se 
rendait visite dès que la nomadisation le permettait, la jeune femme 
enceinte allait accoucher chez ses parents, le gendre, même si les lois 
de la pudeur lui interdisaient de se présenter devant ses beaux-parents, 
devait régulièrement leur envoyer des cadeaux et les assister. Les 
enfants du couple, également, participaient puissamment à réactiver les 
liens entre le clan du père et celui de l’oncle maternel, dont ils étaient 
si proches, et qui était devenu, par la force de la relation entre le frère 
et la sœur, leur obligé. Lorsque les mariages se répétaient et que 
plusieurs femmes, d’une génération à l’autre, circulaient dans le même 
sens, leur connivence en était renforcée par le fait qu’elles étaient du 
même sang et qu’elles se retrouvaient à vivre dans le même 
campement. Tous les hommes du groupe donneur acquéraient alors 
indistinctement le statut d’“oncles maternels” par rapport aux membres 
du groupe preneur ; ce qui scellait véritablement l’alliance entre les 
deux groupes et renforçait l’unité de l’ensemble. 
 
 
Les camps de réfugiés et l’éclatement de la famille 
 
 
Qu’en est-il aujourd’hui, après quarante ans de colonialisme et 
vingt-trois ans de guerre ? Devant les ennemis communs, l’Espagne 
puis le Maroc, le pacte social interne à chaque groupe s’est d’abord 




sahraoui : en octobre 1975, à la Guelta Zemmour, les représentants des 
élus à la Djema, (Assemblée territoriale espagnole), signent ensemble, 
et avec les dirigeants du Front Polisario, le pacte de “l’Unité 
Nationale”. L’année suivante, à la suite de l’invasion marocaine et de 
la fuite des civils vers l’Algérie, seule terre d’asile possible, la création 
de la République Arabe Sahraouie Démocratique s’accompagne d’un 
nouveau contrat social qui transcende les liens communautaires 
attachant les individus à leurs divers groupes d’appartenance, et les 
libère par-là même de leurs obligations. Que devient la famille, 
nucléaire ou élargie, dans cette démocratie de l’exil, quand les hommes 
sont à la guerre, que les enfants étudient à l’étranger, et que les 
femmes, massées sur la hamada de Tindouf, ont pris en charge 
l’organisation des campements ? 
 
 
La filiation ou la loi du silence 
 
Pour les dirigeants du Front Polisario, “tribalisme” signifie division. 
En effet, ce qu’on appelle aujourd’hui le peuple sahraoui est le 
rassemblement des groupes qui nomadisaient au Sahara Occidental, et 
dont le passé mouvementé est fait, comme toute histoire saharienne, de 
liens contradictoires construits dans la guerre et la paix, la domination 
et la soumission. Comment “être Un” face à l’adversité, et surtout face 
aux organisations internationales qui ne reconnaissent qu’aux 
“peuples” le droit à l’autodétermination, alors qu’on est plusieurs, ou 
qu’on l’a été ? Comment cesser de l’être ? Comment faire pour que les 
solidarités tribales deviennent des solidarités nationales sans rien 
perdre de leur force ? Tel est le dilemme devant lequel chacun s’est 
retrouvé - pas seulement les dirigeants - et auquel une réponse sans 
doute trop simple a été apportée : le silence. Sur les murs, on a 
placardé ce slogan : “le tribalisme est un crime contre la Nation” ; et, 
dans les familles, on s’est tu. On s’est interdit de raconter à ses enfants 
l’histoire de leurs ancêtres, l’identité ne s’est plus construite en regard 
des lignées mais dans et par la Nation. Pour que le sentiment national 
puisse grandir, on a pensé qu’il fallait dissimuler les appartenances. La 
génération “qui savait” a donc engendré une génération “qui ne sait 
plus”, du moins en apparence, car il a sans doute été difficile, voire 
impossible, d’empêcher le secret de filtrer ici et là. Quoi qu’il en fut, 
ces vingt ans d’autocensure ont produit une génération qui, 
effectivement, n’a plus que des bribes de savoir quant aux noms et à la 
répartition spatiale et sociale des groupes de pasteurs nomades 






La liberté de l’alliance comme nouveau pacte social 
 
La société sahraouie en exil ne s’est pas contentée d’imposer le 
silence aux mémoires. Pour réaliser son projet de démocratie, elle a 
mis en œuvre une révolution fondée sur la réflexion - l’approche 
critique des modèles de société existants -, les discussions et la 
négociation. Au sein de cette nouvelle organisation, qu’en est-il de 
l’institution du mariage ? Dans une situation aussi critique, il a été 
décidé d’encourager la procréation, car le peuple sahraoui est peu 
nombreux et son combat peut être long. Pendant longtemps encore il 
aura besoin de forces nouvelles. Alors l’État a favorisé les unions, mais 
comme on ne sait plus que très localement (ou l’on ne dit plus), quelle 
lignée donne une femme à quelle autre, personne ne peut vraiment 
mesurer les effets de ces nouveaux mariages. Pourtant, vouloir abolir le 
tribalisme, c’est aussi abolir les mécanismes d’alliance interne qui le 
favorisaient, mais là encore, personne, semble-t-il, n’a pu ou n’a eu 
réellement le temps de faire l’analyse du système : il fallait parer au 
plus pressé. De même qu’on a rapidement opté pour le silence dans 
l’espoir de parvenir à casser les mécanismes de la reproduction sociale, 
on s’est dépêché de condamner l’excision et de supprimer la dot. 
Marier une fille sans son consentement n’a plus été possible, et la 
femme s’est vue accorder le droit de parole dans les assemblées. 
De quel nouveau type d’instrumentalisation la femme sahraouie est-
elle ainsi devenue l’objet ? Comme par le passé, la société des hommes 
lui demande de procréer, de lui donner d’autres générations d’hommes. 
Mais il y a plus, la guerre et l’exil sont difficiles à mener de front. Les 
combattants ne peuvent plus s’occuper de tout : ils ont besoin d’elles. 
Jadis, chez les pasteurs, la femme avait déjà un rôle important car 
l’homme était souvent à l’extérieur des campements. Ce rôle, certaines 
l’avaient un peu perdu dans les années 1970, lorsque la sécheresse 
avait poussé les nomades vers la ville. Dans les camps, les tâches 
qu’elles ont à mener sont sans commune mesure avec leur vie passée, 
et leur rôle, leur place et leur statut s’en sont trouvés, de fait, 
profondément modifiés. 
Le travail réalisé par les femmes sahraouies est immense. Il a 
stupéfié tout le monde, à commencer par les hommes sahraouis. Dans 
les camps, elles ont tout pris en charge : la santé, l’éducation, 
l’artisanat, la distribution alimentaire, l’hygiène, l’agriculture, les 
temps de la vie sociale et la négociation des conflits, les vieux, les 
enfants, les blessés et les malades, et même la construction en brique 
sèche des bâtiments publics et privés. En même temps, elles ont 
participé au débat national, donné leur avis, voté, fait entendre leur 
voix partout. Très vite elles ont créé une Union des Femmes 




femme présente et future, participe aux rencontres internationales 
organisées par les associations féminines du monde entier, sollicite et 
mobilise l’aide internationale, s’informe et fait circuler l’information, 
écrit. 
Par ce nouveau contrat tacite entre les sexes, la femme sahraouie a 
gagné, avec le droit de refuser un époux, le droit à la santé, à 
l’éducation et à la parole. 
 
 
La résidence et le détournement des règles 
 
Ce renforcement du statut de la femme, et surtout le fait que tous les 
hommes dans la force de l’âge résident loin des camps, lui ont permis 
d’inverser la règle de la résidence. À la patrilocalité, elle a préféré la 
matrilocalité. Le phénomène n’est pas général, et il ne m’a pas été 
possible d’en mesurer l’ampleur, mais c’est une tendance, un passage à 
l’acte possible de ce qui a toujours été désiré par les jeunes filles : 
dresser leur tente à coté de la tente de leur mère. En l’absence des 
pères, des frères et des maris, c’est plus facile ; or ils ne sont jamais là. 
Les garçons (comme d’ailleurs les filles) sont pensionnaires dès l’âge 
de douze ans, et après leur formation les jeunes gens sont affectés dans 
les régions militaires, au gouvernement ou dans les délégations 
étrangères. Depuis le cessez-le-feu, quelques-uns résident au milieu 
des femmes (des infirmiers, instituteurs ou membres des 
administrations locales, des blessés de guerre ou des combattants en 
permission), mais dans l’ensemble ils sont très peu nombreux. Congés 
et permissions sont accordés avec parcimonie. Ceux qui sont à 
l’étranger reviennent une ou deux fois par an, et les combattants ne 
disposent que de quelques jours par mois, qu’ils ne passent pas 
toujours dans leur famille. Ils vivent ensemble, cantonnés dans les 
régions militaires du Sahara libéré (les zones situées à l’est du mur de 
défense construit par les Marocains). Seuls les fonctionnaires de 
l’administration centrale peuvent rentrer tous les week-ends dans les 
camps, mais ils ne sont que quelques-uns et les difficultés de transport 
entravent considérablement la circulation de tous. 
Lorsqu’un mariage est décidé, et accepté par les parents des époux 
(dont l’autorisation reste incontournable), le gouvernement de la 
RASD fournit au couple, outre les denrées indispensables à la fête, le 
matériel de base dont il fera son foyer : la toile de tente qu’il faudra 
coudre et un trousseau léger (matelas, nattes, ustensiles de cuisine, 
etc.). En réalité, c’est la femme qu’il dote ainsi, puisque la tente, dans 
la société bédouine, est par essence un bien féminin. Comment, quand 
la situation reste incertaine et alors que les femmes assurent le travail 




l’absence de son époux, vivre au côté de sa belle-mère ? Comment ne 
pas trouver légitime la prière de la mère vieillissante qui souhaite 
garder sa fille auprès d’elle ? Et surtout la plus jeune ? Il semble 
désormais acquis que si toutes ses autres filles sont parties vivre 
ailleurs, celle-là, au moins, lui est laissée. Pourtant, on a voulu 
conserver cet aspect du code de l’honneur qui empêchait jadis ce type 
de rapprochement : les relations du gendre et du beau-père sont 
tellement chargées d’une pudeur convenue qu’ils n’ont toujours pas le 
droit de se regarder dans les yeux, et il est encore impossible de 
prononcer le nom du gendre devant son beau-père, du moins lorsque ce 
dernier est âgé. Mais en l’absence des hommes, les contraintes 
imposées par le code ne gênent plus personne. Même si le père, devenu 
vieux, demeure en permanence chez sa femme, il ne côtoie pas le mari 
de sa fille dont la tente est pourtant dressée juste à côté. Il faut être 
deux pour être gênés. La plupart des jeunes femmes sont seules avec 
les plus petits de leurs enfants et s’apprêtent à subir, outre l’absence du 
mari, celle, combien plus douloureuse, de tous ceux de leurs enfants 
qui auront dépassé l’âge de douze ans. C’est trop de ruptures. Alors, 
quand la mère du mari vit loin de celle de la femme, dans un autre 
camp, il est compris, et même admis, que sa nouvelle bru ne vienne pas 
l’y rejoindre, surtout si la belle-mère a déjà ses propres filles, logées à 
proximité, pour prendre soin d’elle. 
Un camp de réfugiés, dans la quotidienneté, est comme un village 
clos. Si la fixité produit et reproduit entre les familles issues de toutes 
les anciennes tribus des liens nouveaux, l’étroitesse du champ social et 
l’enfermement dans le cercle des regards ont des effets pervers : on 
parle, on cause, on cancane, et lorsque reviennent les hommes, on 
distille sur eux de ces venins dont les femmes du monde entier sont les 
magiciennes. La séparation, trop longue, ajoutée à l’irrépressible 
besoin d’écouter les bonnes et mauvaises langues, rend les unions 
fragiles : les divorces sont nombreux. Comme les tentes restent la 
propriété des épouses et que les femmes campent près de leur mère et 
sœurs, on aboutit à la situation inverse de ce qui était la norme jadis : 
ici, maintenant, à travers l’institution du mariage (et du divorce qui en 




Conclusions et perspectives 
 
 
En 1991, juste après la déclaration du cessez-le-feu, l’ONU a mis 
en place une mission chargée de procéder à l’identification des 




d’autodétermination. Les critères devant permettre cette identification 
des votants ont été débattus, ont fait l’objet de négociations et, 
finalement, de conflit entre Sahraouis et Marocains. Il s’agit là d’une 
question qui dépasse l’objectif de cet article. Retenons néanmoins ici 
que le démarrage du processus d’identification a brisé le mur du 
silence en ce qu’il a rendu public le recensement des populations tel 
qu’il avait été fait par les Espagnols en 1974 dans leur “province 
saharienne”, quelques mois avant leur départ. 
Or la liste des personnes nommément recensées a été dressée par 
familles, par lignages et par “tribus”.... Et voilà qu’il a fallu retrouver 
les anciens chefs de lignage requis comme témoins par les 
commissions d’identification, tandis que la radio sahraouie se mettait à 
diffuser, sur le même schéma, la liste des gens dont le nom figurait sur 
le document espagnol : il fallait bien les prévenir qu’ils étaient appelés 
à voter ! Dans la stupéfaction générale, certains ont appris, - après 15 
ans de vie commune - à quels groupes nomades appartenaient leurs 
voisins, de quels lignages étaient leurs amis, les membres du 
gouvernement ont été montrés du doigt, tout le monde s’est retrouvé 
fiché. Enfin, tout le monde… il y eut aussi ceux qui n’étaient pas sur 
les listes alors qu’ils étaient pourtant bien là, luttant depuis le début, 
ayant souvent perdu un père ou un frère au combat. Les jeunes, 
éberlués, ont découvert un système d’identification d’eux-mêmes (Je 
vote ou je ne vote pas ? Je suis ou je ne suis pas ?) dans lequel ils 
n’arrivaient plus à se situer. Ils ont compris aussi qu’on leur avait sinon 
menti, du moins caché certaines vérités. Étaient-elles si dangereuses ? 
Comment pourraient-ils le mesurer, eux qui, justement, ne savent pas ? 
Le cessez le-feu n’a pas seulement rappelé à chacun son groupe 
d’appartenance, il a permis la circulation des personnes, par l’ouverture 
des frontières et le relâchement des tensions. La déception qui a 
succédé à l’espérance qu’avait soulevée la perspective du référendum a 
provoqué non pas l’envie d’abandonner la partie, mais le besoin de 
s’évader un moment. À l’espoir déçu du salut collectif a succédé le 
désir plus modeste du salut individuel, et chacun a fouillé sa mémoire, 
se demandant si quelqu’un, quelque part, ne pourrait pas lui venir en 
aide. Ceux qui avaient des parents restés à l’étranger - en Mauritanie, 
en Algérie, en Afrique ou en Europe -, sont allés leur rendre visite ; 
d’autres qui avaient des affaires en suspens sont partis les régler, en 
particulier en Espagne où les autorités avaient fait savoir qu’elles 
acceptaient désormais de verser les arriérés de pensions et de soldes. 
Ils sont revenus les uns avec de l’argent, les autres avec des 
marchandises, et, petit à petit, une minuscule économie monétaire a 
commencé à s’installer dans les camps de réfugiés. Avec elle, et avec 
le constat de la fréquence des divorces, a reparu, par endroits, la 




S’il est trop tôt pour donner à tous ces phénomènes une 
signification, ils semblent néanmoins les signes d’un relâchement de 
l’organisation des camps et d’une difficulté, pour la première 
génération, de transmettre à la seconde l’intégralité du souffle qui 
l’avait poussée au dépassement de soi. Les filles qui reviennent 
d’Algérie, de Cuba ou d’ailleurs sont comme les jeunes filles du 
monde entier : elles aiment, en plus de leur pays, le Coca-cola et les 
histoires d’amour. Inquiètes d’avoir appris ce qu’était devenu le statut 
de la femme algérienne après la Révolution, elles regardent le monde 
des hommes avec suspicion, sachant que la nouvelle génération 
masculine, elle aussi formée ailleurs que dans la société sahraouie, est 
revenue de cet ailleurs avec des idées qui ne présagent rien de bon. 
Elles disent que si elles réclament à nouveau une dot, c’est pour obliger 
les garçons à prendre conscience de la valeur de la femme, de 
l’importance du mariage et de la gravité du divorce. Pourtant, dans la 
société sahraouie, comme dans l’ensemble de la société maure, le statut 
de la femme divorcée n’est pas dévalorisé, contrairement à ce qu’il en 
est plus au nord du Maghreb. 
Devant tant d’incertitudes, devant ces difficultés nouvelles des 
femmes, leur inquiétude, l’incompréhension, parfois, qui apparaît entre 
la génération qui a connu l’exil et celle qui est née là, devant les 
tensions récentes apportées par l’argent, les va-et-vient des uns et des 
autres, l’accroissement démographique et cette situation bâtarde qui ne 
ressemble ni à la guerre ni à la paix, et qui n’a que trop duré, le 
gouvernement a réagi. En 1995, il a procédé à des élections et mis en 
place un parlement qui s’est donné pour tâche de rédiger et d’adopter 
l’ensemble des codes juridiques dont tout État moderne a besoin. Dans 
ce corpus à venir, un code de la famille est prévu. L’Union des 
Femmes Sahraouies participe aux discussions, anxieuse de parvenir à 
inscrire dans la loi ce que les femmes ont acquis dans les faits. Jusqu’à 
présent, peu d’informations ont filtré sur les travaux en cours. On sait 
seulement que le code de la famille sahraoui n’a pas pour référent le 
code de la famille algérien, qui apparaît plutôt comme un contre-
modèle, et qu’il a pour principal objectif de clarifier la position du 
gouvernement de la RASD et des représentants du peuple, en regard de 
la législation musulmane, sur la question de la famille. Il s’agit donc 
d’aboutir à un nouveau pacte social. En attendant, et quels que soient 
les termes du contrat, on est en droit de s’interroger sur le devenir de la 
famille sahraouie, alors que dans les camps de réfugiés la plupart des 
femmes vivent seules - qu’elles soient mariées ou divorcées - avec une 




LA REVANCHE DES FEMMES : 
DE LA PATRILOCALITE A LA MATRILOCALITE DANS LES 




Jean Duvignaud n’aime pas qu’on parle de lui, mais c’est un 
amoureux des femmes. Aussi, pour lui rendre hommage, ai-je préféré 
parler des femmes plutôt que de lui. On reconnaîtra peut-être, à travers 
mes propos, une démarche, un état d’esprit qu’il m’a transmis, de cette 
manière si particulière qu’il a de transmettre les choses essentielles, si 
pleine de réserve, presque de pudeur, qui fait qu’on se rend compte un 
jour que la part la plus précieuse de son message était, presque cachée, 
dans ce qu’il n’a pas dit. 
 
Les femmes dont il va être question sont d’étonnantes 
révolutionnaires, celles du Sahara Occidental auxquelles le Front 
Polisario et l’ensemble du peuple sahraoui doivent d’avoir créé, dans 
un des endroits les plus déshérités du monde - la hamada de Tindouf, 
en Algérie -, et dans des conditions extrêmes - la guerre, l’exil, le plus 
dur des déserts, et le dénuement absolu -, des “camps de réfugiés” qui 
ont stupéfié tous ceux qui les ont visités. 
Depuis plus de vingt ans, et pendant que les hommes s’occupaient à 
l’extérieur de la guerre et de la politique - comme ils l’ont toujours 
fait -ces femmes se sont unies pour prendre en charge le destin collectif 
de la société tout entière. Destin, le mot est fort sans doute, mais quel 
autre terme utiliser pour désigner ce travail quotidien de construction, 
d’organisation, de réflexion, de remises en cause et d’éducation qui a 
permis à la fois la mise en œuvre du changement social et la 
préservation des valeurs fondamentales de la culture bédouine, pour ne 
pas dire de l’identité sahraouie. 
De l’analyse des transformations de la famille à travers le processus 
révolutionnaire développé dans les camps de réfugiés1, je retiendrai un 
élément qui m’est apparu lors de mon dernier séjour à Tindouf, au 
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printemps 1995, où pour la première fois j’ai été admise à séjourner 
pour y entreprendre une véritable recherche : pendant plus d’un mois, 
les autorités sahraouies m’ont laissée libre de circuler dans les 
campements sans accompagnateur, et d’interroger qui bon me 
semblait. 
Sur le plan de la méthode, je me suis gardée de procéder à une 
“enquête” au sens scolastique du terme, préférant aller m’installer dans 
une famille que j’avais connue vingt ans auparavant, puisqu’elle 
résidait en Mauritanie lorsque j’ai commencé mes recherches sur les 
grands nomades, et avec laquelle, malgré le temps et la distance, 
j’avais pu garder des liens étroits. Invitée par le fils - un étudiant 
rencontré à Paris en 1973 -, adoptée par le père - un cheikh de lignage 
important retrouvé à Zouérate, en Mauritanie -, c’est par cette famille 
que j’avais été introduite dans la tribu. C’est grâce à son appui, et à 
cette position qu’elle m’avait permis d’occuper dans la société 
pastorale, que j’avais pu, dans les années soixante-dix et quatre-vingt, 
circuler au sein des campements nomades et réunir les éléments 
nécessaires à la rédaction de ma thèse d’État (entreprise sous la 
direction de Jean Duvignaud). Il s’agit d’une famille éclatée, à l’image 
du peuple sahraoui tout entier, puisqu’une partie réside dans les camps 
de réfugiés de Tindouf, une autre nomadise entre la Mauritanie et les 
zones libérées, une autre est sédentaire et se partage entre Nouakchott, 
Nouadhibou et les palmeraies de l’Adrar, une dernière se trouve 
quelque part, de l’autre côté du mur, en territoire occupé, et d’autres 
encore vivent à l’étranger. Ce lignage, fort connu au sein de la 
population sahraouie, est donc le point d’ancrage de l’espace social 
auquel les nomades du Sahara Occidental et de Mauritanie qui 
connaissent mon existence - et comme chez les Bédouins “tout” se sait, 
ils sont nombreux - m’associent. Je n’avais pas revu les membres de 
cette famille qui avaient opté pour la lutte et l’exil, et en particulier le 
cheikh qui m’avait accueillie en 1975 et qui est maintenant un vieillard 
demeurant pratiquement en permanence dans les camps, comme la 
plupart des hommes âgés et les blessés de guerre2. 
Préférant “laisser le terrain parler”, j’ai donc pendant quelques 
semaines vécu au rythme de la quotidienneté, suivant l’une ou l’autre 
des femmes de la famille dans ses occupations, et demandant à 
chacune et à chacun de me “raconter” ce qui s’était passé depuis que 
nous nous étions séparés, vingt ans auparavant. 
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On ne rencontre dans les camps pratiquement que des femmes et 
des enfants en bas âge, puisque les autres partent étudier ailleurs à 
partir de onze-douze ans, et que tous les hommes en âge de travailler 
sont soit dans les régions militaires (entre la frontière et le mur de 
défense marocain), soit au siège du gouvernement (sis dans des 
bâtiments “en dur” à une trentaine de kilomètres au sud de l’oasis de 
Tindouf). Si les hommes ne sont pas là, ils passent tout de même de 
temps en temps. C’est donc de cette absence et de ces passages dont il 
va être question, puisque parler des femmes, c’est évoquer le rapport 
femmes/hommes (pourquoi toujours dire hommes/femmes ?), sans 
lequel il n’y a que des êtres humains (ce qu’on appelle les “hommes” 
au sens générique du terme). 
Sur le terrain, les “camps de réfugiés” se présentent de la manière 
suivante : entre 150 000 et 200 000 personnes, pour la plupart des 
femmes, sont réparties entre quatre centres de sédentarisation situés en 
plein désert et distants les uns des autres de 30 à 140 km ; le centre 
administratif de la RASD, qui regroupe les ministères et les grands 
services, étant également isolé, mais dans une position centrale 
équidistante de l’oasis de Tindouf d’une part, et des trois principaux 
camps de l’autre. Chaque camp est considéré comme une “région”, une 
wilaya, et porte le nom d’une ville ou d’un village du Sahara 
Occidental occupé par les Marocains. Une wilaya réunit autour de 
quelques bâtiments administratifs cinq ou six “quartiers”. Chaque 
quartier est composé d’un ensemble de tentes disposées en lignes, et 
dont le modèle est le plan également carré des camps romains utilisé 
par les nomades à l’époque des grands rassemblements. Les tentes de 
fortune des premières années ont été remplacées par des tentes 
“réglementaires” spacieuses, dont la coupe et le plan (carré) ont été 
adoptés à la suite d’un concours organisé par les femmes sur l’art et la 
manière de tailler sa demeure3. 
Le projet révolutionnaire, qui s’est d’abord fondé sur l’abolition du 
tribalisme (“le tribalisme est un crime contre la nation”), a eu pour 
première conséquence le mélange des populations. Délibérément, et au 
fur et à mesure que les réfugiés arrivaient, le Front Polisario s’est 
efforcé d’empêcher - ou tout au moins de limiter - les regroupements 
tribaux et même lignagers. De plus, dans l’urgence de transformer en 
peuple cet ensemble de tribus (dans un objectif de révolution sociale, 
certes, mais aussi de stratégie politique internationale), une pseudo-
“révolution culturelle” s’est mise en place avec l’interdiction, pour 
chacun, de dévoiler à l’autre son origine tribale. Interdiction également 
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aux parents de transmettre à leurs enfants le nom de leur groupe 
d’appartenance, les récits de leur lignage, l’histoire des tribus et les 
mythes de fondation. Ainsi des femmes se sont-elles retrouvées côte à 
côte, et c’est par la lutte pour la survie et dans le travail quotidien 
qu’elles ont développé de nouveaux liens, nourris plus par le voisinage 
que par la parenté. En l’absence des hommes, les relations mère-filles 
et les relations entre les sœurs, déjà très fortes en temps de paix, se sont 
encore renforcées.  
Mais c’était la guerre, or en temps de guerre l’instinct de vie se fait 
plus fort, et l’angoisse de la mort décuple les pulsions sexuelles. Donc 
elles ont épousé ces hommes qui passaient, d’autant plus facilement - 
et d’autant plus souvent - que le Front Polisario développait toujours 
davantage une politique nataliste, s’efforçant d’aplanir toutes les 
difficultés inhérentes aux mariages et aux divorces - le divorce étant 
lui-même promesse de remariage. “Faites des enfants”, tel fut le maître 
mot de la politique sociale du gouvernement sahraoui, toujours en 
manque non seulement de combattants, mais de citoyens, car le peuple 
sahraoui est petit, et la démographie est un atout d’importance. Les 
besoins de la politique favorisant la satisfaction des besoins sexuels, on 
a assisté, en quelques années, à une accélération des unions. 
Accélération parce que les hommes étant absents, les couples se 
défaisaient aussi vite qu’ils se formaient. Heureusement, la morale 
bédouine est plus libre que la morale sédentaire, et les femmes maures 
n’ont jamais été dévaluées - symboliquement et matériellement - par 
les mariages successifs. On peut le vérifier en Mauritanie, où l’on 
remarque, en particulier en ville, des phénomènes du même ordre, et 
où le montant de la dot d’une femme s’accroît de mariage en mariage, 
comme si l’expérience matrimoniale apportait à la femme une “valeur 
ajoutée”, pourrait-on dire, ce qui est impensable au nord du Maghreb. 
Chez les Sahraouis, la dot a été supprimée, ce qui a encore facilité les 
choses, puisque l’argent - qui d’ailleurs n’a pas circulé dans les camps 
jusqu’en 1991 - n’était même plus un frein à la noce. Dans le même 
temps, et toujours pour des raisons “révolutionnaires”, mais cette fois 
dans la perspective de mettre en acte une république démocratique (qui 
n’est pas islamique, remarquons-le), la femme a acquis le droit à la 
parole, et plus personne n’a pu marier sa fille sans qu’elle ait donné son 
consentement. Le seul obstacle possible était tout de même l’accord des 
parents, qui restait essentiel, et auquel on n’a pas osé toucher. Mais sur 
ce plan aussi, le droit des femmes à la parole a modifié les choses, 
puisque la nécessité du consentement du père (des pères, en fait) s’est 
vue doublée du consentement des mères, ce qui a pu, selon les cas, aider 
ou au contraire entraver les négociations relatives à l’alliance. 
Voilà donc que surgit sur la scène un personnage universellement 




trouvés également renforcés. Avoir une belle-mère, pour une femme, 
c’est déjà difficile, mais en avoir plusieurs, et en changer tout le 
temps... c’est fâcheux. 
Dans la société saharienne, comme dans l’ensemble du monde 
arabe, la patrilocalité est la règle. C’est-à-dire que lorsqu’une femme se 
marie, elle va dresser sa tente dans le campement de son époux, donc à 
côté de sa belle-mère (si ce n’est au lendemain du mariage, du moins 
dès la naissance de son premier enfant). C’est ce qui s’est passé, au 
début, dans les camps de réfugiés. Toute jeune mariée recevant du 
gouvernement la toile dont elle fait sa tente, allait installer la demeure 
du jeune couple à proximité de sa belle-mère, dont elle devenait en 
même temps l’obligée dans la quotidienneté des travaux domestiques. 
Une fois divorcée, elle pliait bagage et revenait près de la tente de sa 
mère. Mais avec le temps et l’importance de la relation mère-fille, 
accrue par l’épreuve commune et par l’affaiblissement de la mère 
prenant de l’âge et n’ayant plus la présence de ses fils pour la 
réconforter, quelques résistances sont apparues. 
De surcroît, depuis le cessez-le-feu de 1991, toutes ces femmes 
réfugiées, désespérant de rentrer rapidement au Sahara Occidental, ont 
commencé à construire des petites pièces en brique sèche, pour 
améliorer leur habitat. En quelques années, chaque tente s’est trouvée 
ainsi agrandie par une petite cuisine et un “salon”, pièce fermée, plus 
confortable par mauvais temps (le froid, la chaleur, le vent de sable) et 
dans laquelle quelques maigres trésors ont pu être entreposés, car la 
circulation de l’argent et les liens renoués avec les familles lointaines 
ont permis à certains d’avoir quelques effets supplémentaires : des 
tapis, des coussins, des couvertures, quelques denrées que la rareté 
rendait précieuses. Déménager après avoir fait l’effort de la 
construction devenait plus difficile. Alors, en l’absence des hommes, 
on s’est “arrangées” entre femmes, et les jeunes mariées en ont profité 
pour rester frileusement à côté de leurs mères, ce que n’ont pas 
contesté les belles-mères, qui, faisant de même, pouvaient ainsi garder 
leurs filles à proximité. Insensiblement, la tendance s’est inversée, et 
l’on est passé de la patrilocalité à la matrilocalité. Le phénomène n’est 
pas général, mais il est bien présent. On négocie selon les situations, et 
si la belle-mère n’a pas de fille pour prendre soin d’elle, on y va quand 
même... en traînant les pieds. Quant à la mère, même si elle laisse 
partir ses premières filles, elle gardera toujours au moins la plus jeune 
à proximité. 
Et les hommes, dans tout ça ? Ils n’ont rien, mais n’ont jamais rien 
eu. Chez les nomades, la tente est à la femme. Non seulement elle en 
est propriétaire (qu’elle soit mariée ou divorcée), mais en l’absence de 
son épouse jamais le mari ne pourrait l’occuper. S’il n’y a pas de 




il ainsi au temps de la vie nomade, où le guerrier (tout comme le berger) 
se serait couvert de ridicule en agissant autrement. Dans la vie bédouine, 
chaque homme avait son campement, ou du moins sa place dans le 
campement de son père et de ses frères. Or là, il n’y a plus de 
campement, il n’y a que des tentes de femmes. Le marié, piégé par la 
matrilocalité, se retrouve donc isolé dans un clan de femmes que domine 
sa belle-mère, où son autorité est considérablement fragilisée, puisque la 
société est patrilinéaire et que le pouvoir appartient aux hommes du 
lignage, soit au beau-père (s’il est là) et aux beaux-frères : quand les 
hommes de la famille sont sous la tente, et en particulier quand le pater 
familias est là, les femmes et les enfants baissent le ton. En quelque sorte 
l’homme, quand il est gendre, n’est “pas chez lui” à double titre. En cas 
de divorce, c’est lui qui ramasse ses affaires et s’en retourne... chez sa 
mère, du moins le temps de se trouver une nouvelle épouse... 
Le pire, pour un homme marié, est lorsque son beau-père est là. Et 
il est souvent là, du moins s’il est vieux. Et quand le vieux père est là, 
c’est l’Arlésienne permanente (d’autant qu’un ex-beau-père reste 
toujours un beau-père, surtout lorsqu’il y a des enfants). Ce que 
j’appelle “arlésienne” est ce jeu de cache-cache caractéristique de la 
société saharienne et que génère l’interdiction, pour un homme, 
d’entretenir des rapports directs avec son gendre et son beau-père. Si la 
distance est de mise entre les générations d’une manière générale, et 
particulièrement entre la belle-fille et son beau-père, elle doit être 
absolue entre le gendre et le père de sa femme, qui ne peuvent ni se 
parler, ni se regarder dans les yeux, ni même s’apercevoir de loin. Ce 
qui n’implique pas pour autant que les échanges - en particulier de 
dons ou de services - ne doivent pas avoir lieu, au contraire, mais 
toujours par personne interposée. 
J’avais fait l’apprentissage de cet étrange ballet auquel se livrent les 
hommes dans la société bédouine pré-révolutionnaire. Un ballet qui ne 
concerne d’ailleurs pas seulement le gendre et le beau-père, mais tous 
les hommes qui lui sont associés, comme les beaux-frères aînés, les 
oncles et les cousins plus âgés que la femme, etc. Mais la patrilocalité 
y préservait tout de même des espaces masculins qu’on pourrait dire 
safe, où l’on ne risquait pas de se rencontrer. Ici, il n’y en a plus, et en 
exagérant un peu le trait, on pourrait dire que tout homme marié qui 
vient passer quelque temps dans sa famille doit s’assurer, chaque fois 
qu’il veut sortir de chez lui, que “l’autre” n’est pas dans les environs, 
ou qu’il ne s’apprête pas à sortir justement au même moment. 
Tranquilles, au contraire, les femmes (et les enfants) vont et viennent 
d’une tente à l’autre, de l’un à l’autre, apportent au prisonnier la 
nourriture et l’information cruciale (“Il dort, tu peux y aller ; il arrive 
fais attention ; tais-toi, il peut t’entendre”, etc.), car désormais, l’espace 




Sans domicile fixe, les hommes sahraouis sont donc condamnés à 
tourner dans cet univers de femmes dont ils sont dépossédés. 
 
C’est pour cette raison, et parce que, connaissant un peu la langue, 
les coutumes et surtout les gens et leurs liens de parenté, ce jeu 
permanent m’est apparu et m’a fait quelque peu sourire, que j’ai appelé 
cette communication, certes un peu par provocation : “La revanche des 
femmes”. Provocation parce qu’en réalité la situation des réfugiés ne 
prête pas à rire.  
Au moment où l’on espère que le référendum d’autodétermination 
du peuple sahraoui pourra enfin avoir lieu, on peut néanmoins se poser 
la question : de cette matrilocalité, comme de tout ce qu’a réalisé cette 
génération de femmes en exil, que restera-t-il ? Peut-être beaucoup, 
peut-être rien. Mais même s’il n’en restait rien, cette période de leur 
histoire en train de se faire est déjà, pour les femmes du Sahara 
Occidental, leurs filles et petites-filles, un moment fondateur, une 
référence exemplaire, un repère dans le temps que la mémoire 










Le conflit du Sahara Occidental dure depuis maintenant 24 ans, soit 
une génération.  
L’objet de cette intervention n’est pas de raconter l’histoire de ce 
conflit, mais de présenter les transformations que la famille sahraouie 
des camps de réfugiés a connues pendant ces 24 ans, et en particulier 
ce qu’il en est résulté pour la génération née en exil, et sur laquelle les 




Les Sahraouis : un peuple de nomades 
 
 
Les Sahraouis sont pratiquement tous d’origine nomade. C’est dire 
que jusqu’à la colonisation, il n’y avait pas de villes, ni même de 
villages à l’intérieur des frontières coloniales de ce qui est devenu en 
1961 la “Province saharienne de l’Espagne”. Pour beaucoup, il 
s’agissait de chameliers, ce qu’on appelle des “grands nomades”, des 
gens dont les parcours pouvaient atteindre certaines années 1 000 km.  
À l’image des bédouins d’Arabie dont une partie était issue, ces 
pasteurs nomades étaient musulmans, parlaient l’arabe, s’occupaient de 
leurs chameaux, allaient à la chasse, guerroyaient ici et là et excellaient 
dans l’art de la poésie. Ils avaient parmi eux des artisans, des lettrés - 
juristes ou maîtres d’école - et des esclaves. Quelques échanges à la 
périphérie leur permettaient d’acquérir les denrées qu’ils ne 
produisaient pas, mais très peu s’adonnaient au commerce, considéré 
comme une activité dégradante. Contrairement aux images auxquelles 
on l’associe souvent, le nomade saharien n’est pas un caravanier, c’est 
un pasteur. Les caravaniers vivaient dans les oasis et ne faisaient que 
passer, en général l’hiver, et ils empruntaient toujours les mêmes 
itinéraires. Mais pour mener à bien leur commerce, ils achetaient leurs 
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animaux de bât aux éleveurs qui leur fournissaient également des 
guides et surtout l’autorisation de traverser leur territoire, c’est-à-dire 
leur protection. 
En l’absence de pouvoir central, chaque groupe ou “tribu” nomade 
devait en permanence assurer par la force - ou la négociation - l’accès 
de son bétail aux ressources pastorales. En cela les nomades du Nord-
Ouest saharien participaient à la civilisation bédouine et adhéraient à 
ses valeurs : l’hospitalité, la générosité, la solidarité lignagère, 
l’honneur, le sens de la parole donnée, le courage, la patience, 
l’endurance, la sobriété, etc. 
Moins violente qu’il n’y paraît - puisque le but des rezzou était plus 
d’affaiblir économiquement le groupe rival que de porter atteinte à sa 
démographie -, la société sahraouie laissait en outre une large 
autonomie à la femme. La femme nomade du Sahara en général (on 
retrouve le trait dans l’ensemble maure, chez les Touareg et même 
chez les Toubous) avait d’importantes responsabilités dans la vie 
quotidienne, ne portait pas le voile, recevait les étrangers, et n’était pas 
confinée dans un espace strictement féminin au contraire de son 
homologue des régions sédentaires du Maghreb. Les enfants, quant à 
eux, étaient associés très jeunes à la production. Le garçon commençait 
son apprentissage vers 6 à 7 ans, l’âge de la circoncision, et il était mis 
pendant des années à la rude école du désert. Il y avait donc d’une 
génération à l’autre un transfert des savoirs et des savoir-faire 
extrêmement important qui s’effectuait sur une très longue période et 
concernait tout le monde. 
 
 À l’école de la révolution 
 
 
Les Sahraouis qui ont créé le Front Polisario en 1973 et proclamé à 
la fois la révolution et la lutte armée pour l’indépendance étaient une 
poignée de jeunes hommes nés dans les années 1950. Tous, ou 
presque, avaient grandi sous la tente, puis avaient été scolarisés soit 
dans le système espagnol, soit dans les pays arabes récemment 
décolonisés. Il s’agissait donc de la première génération à être passée 
par une autre école que celle du désert. Une école ouverte sur le reste 
du monde, où ils avaient appris à penser autrement leur histoire et leur 
société.  
Le fait que le gouvernement algérien ait concédé aux réfugiés 
sahraouis une zone, un morceau de désert inhabité et sur lequel il 
n’intervenait pas, leur a permis de mettre immédiatement en 
application, et sans avoir le temps d’y préparer longuement la 




cherchait à la fois à établir la “démocratie”, c’est-à-dire abolir les 
iniquités de la société précoloniale, et à enraciner profondément ses 
réformes dans le système de valeur bédouin. Il s’agissait de 
reconstruire une identité mise à mal par la colonisation et en même 
temps de transformer fondamentalement cette identité par une 
approche critique de ce qu’on pourrait appeler “l’idéologie du sang”. 
Le but premier était de réaliser au plus vite cette “Unité Nationale” qui 
avait été proclamée lors du troisième congrès du Front le 12 octobre 
1975, soit à mettre un terme aux sources structurelles de division 
interne, et en même temps d’abolir les inégalités de rang entre les 
“tribus” et les lignages, entre les hommes libres et les esclaves, entre 
les générations et entre les sexes. 
Les jeunes révolutionnaires du Front avaient obtenu de leurs aînés 
qu’ils les reconnaissent comme seuls représentants légitimes de 
l’ensemble du peuple sahraoui, mais ils savaient bien que cette 
adhésion avait des limites. Essentiellement liée au contexte politique et 
militaire, à l’obligation vitale de l’alliance et de l’organisation d’une 
force capable de résister à une armée moderne, elle ne signifiait pas 
pour autant que les anciens aient les capacités, ni même vraiment le 
désir, de renoncer à leur manière de voir et de penser le monde et la 
société. Les dirigeants du Front pensaient que les vieux n’étaient pas 
armés pour affronter le monde moderne, qu’ils l’avaient prouvé 
puisqu’ils n’avaient pas pu empêcher la colonisation. La génération 
intermédiaire leur paraissait bâtarde, souillée, dans une certaine 
mesure, par l’expérience coloniale. Seule la génération suivante, 
pensaient-ils, serait à même d’opérer la synthèse entre la culture des 
pasteurs nomades d’antan et l’idéal citoyen de demain, donc la 
formation des enfants a été promue au rang de priorité absolue. 
À la fin de l’année 1975, avant même que soit proclamée la 
République, ils organisaient un congrès sur l’enseignement pour faire 
le point des actions à développer en matière d’éducation : mettre en 
place des équipes chargées de créer des programmes scolaires, 
résoudre le problème de la formation des enseignants et décréter 
l’obligation de la scolarité pour tous les enfants. Dès les premiers mois, 
et malgré l’extrême dénuement des réfugiés, toutes les compétences 
ont été mises à contribution. Partout des écoles ont été ouvertes, la 
plupart en plein air, avec un encadrement non seulement réduit mais 
hétérogène : toute personne ayant la possibilité, même minime, 
d’enseigner quelque chose était réquisitionnée. Pour instruire des 
milliers d’enfants, le Front Polisario ne disposait que de quatorze 
véritables maîtres d’école (formés dans le système espagnol), de 
quelques tolba, élèves des écoles coraniques, et d’une trentaine 
d’étudiants plus pressés de partir au combat que de s’occuper de 




cantonnés dans les régions militaires, à l’exception des membres du 
gouvernement et des diplomates, donc seuls restaient dans les camps 
les femmes, les enfants et les vieillards.  
Encadrés par le Polisario, les habitants des camps ont rapidement 
développé des “campagnes populaires” de construction. Il s’agissait 
d’ériger des bâtiments en “dur”, c’est-à-dire en briques d’argile séché, 
qui devaient servir à la communauté soit comme dispensaires, pour 
accueillir les blessés, soit comme centres administratifs, soit comme 
écoles, les simples particuliers vivant sous la tente. 
L’effort a été immense, mais tout ne pouvait pas se faire en un jour, 
donc les pays amis ont été mis à contribution pour recevoir les élèves. 
Des centaines d’enfants, garçons et filles, parfois très jeunes (à partir 
de six ans) ont été envoyés en pension en Libye, en Algérie et à Cuba.  
Pour des raisons pratiques, c’est aussi la solution de l’internat qui a 
été retenue pour la scolarisation des enfants restés sur place. Comme 
les camps sont implantés de manière éclatée, chacun étant à une 
trentaine de kilomètre de l’autre, pour des raisons de sécurité, ces 
internats ont été construits à l’écart, eux aussi au beau milieu du désert, 
et les enfants ne rentraient dans leurs familles que dix jours tous les 
trimestres et pendant l’été. Ce n’est qu’à partir du début des années 80 
que les plus petits purent être scolarisés à proximité de leurs familles, 
chaque camp étant alors doté d’une ou plusieurs écoles primaires. 
Néanmoins le système de l’internat - encore actif aujourd’hui -, est 
resté obligatoire à partir de l’équivalent du cours moyen français, soit 
vers 10-11 ans. Après, vers 12-13 ans, les enfants étaient envoyés en 
pension dans les pays amis. Par ailleurs, comme le système 
d’autogestion appliqué dans les camps donnait à chaque femme un 
travail, un rôle et donc des obligations, des jardins d’enfants ont 
également été créés un peu partout, ainsi que deux écoles de formation 
professionnelle, une pour les garçons et l’autre pour les femmes, 
ouverte non seulement aux jeunes filles qui avaient échoué dans leurs 
études secondaires mais à toutes les femmes. Enfin des classes ont été 
aménagées pour scolariser les enfants handicapés. Il en est résulté, et le 
cas est rarissime dans les pays sous-développés, que depuis près de 
vingt ans, tous les enfants sahraouis sont passés par l’école, c’est dire 
que la quasi-totalité de la génération née dans les camps a reçu une 
instruction extérieure à la famille. 
 
 
L’enfant, lieu des ruptures et des continuités 
 
 
S’il est très difficile de mesurer concrètement les résultats de cette 




effets aux niveaux social et idéologique peuvent être observés. Ces 
effets semblent davantage dériver des conditions dans lesquelles cette 
scolarisation s’est déroulée et de l’état d’esprit dans lequel elle a été 
faite, que du contenu des enseignements reçus. 
Parmi ces conditions deux éléments paraissent à retenir : 
l’importance des ruptures affectives que cette scolarité a exigées, et 
l’égalité de traitement imposé à tous les enfants, sans distinction de 
sexe ni de statut. 
 
 
Les ruptures affectives 
 
L’éducation, dans ce contexte de guerre et d’exil, s’est faite sous le 
signe de la séparation. Séparation d’abord d’avec le père, puis d’avec 
la mère, et enfin d’avec l’espace des camps lui-même, l’environnement 
familier, les camarades de jeu, les amis et voisins. 
Jusqu’en 1991, la guerre a maintenu tous les hommes valides au 
front, les permissions étant accordées au rythme de quinze jours tous 
les six mois, et comme les combattants ne pouvaient évidemment pas 
tous rentrer en même temps, ces permissions ne chevauchaient pas 
forcément les périodes de congés scolaires. Depuis le cessez-le-feu, 
elles sont un peu plus fréquentes, 15 jours tous les trois mois, mais là 
encore, elles ne peuvent pas systématiquement coïncider avec la 
présence des enfants dans leurs foyers, or tant que le référendum 
n’aura pas statué sur l’avenir du territoire, l’armée sahraouie restera sur 
le pied de guerre.  
Cette absence prolongée des hommes, entraînant une carence 
d’autorité masculine au niveau de la famille, n’a pas non plus favorisé 
l’épanouissement des couples, et les divorces et remariages se sont 
multipliés à un rythme accéléré. Il faut aussi tenir compte des pertes 
que les combattants ont subi. Beaucoup d’enfants ont des parents 
divorcés, des demi-frères et demi-sœurs, et beaucoup sont orphelins de 
père.  
À cette absence du père s’est ajoutée la rupture avec la mère, les 
tantes et les grands-parents, obligée par l’internat des camps, et plus 
tard par la scolarisation à l’étranger. Dès dix ans, tous les enfants ont 
dû apprendre, avec l’autonomie, une forme de solitude intérieure qui 
n’entamait en rien la solidité des liens affectifs mais qui allait à terme 
créer parfois l’incompréhension, souvent la distance, entre les 
générations. Les mères disent que leurs enfants partis longtemps à 
l’étranger leurs sont revenus “changés”, avec d’autres idées, d’autres 
comportements et même un autre langage. Il est en effet étonnant de 
constater à quel point la langue s’est transformée en vingt ans, au 




génération a perdu de sa “pureté” originelle, pourrait-on dire, par 
l’intégration de mots et d’expressions plus maghrébins que maures. 
Parallèlement, les attitudes de mise entre les sexes se sont également 
modifiées, et là aussi l’influence du Maghreb, plus cloisonné que la 
société nomade, se fait sentir.  
Pourtant l’image de la femme n’a pas été dévalorisée, au contraire, 
d’autant que bien des jeunes femmes ont reçu une formation plus 
longue que les garçons appelés à rejoindre l’armée dès l’âge de dix-
huit ans. Mais cette qualification acquise par les femmes inquiète un 
peu, et depuis l’arrêt des combats le Front essaye de rétablir l’équilibre 
en accordant aux bacheliers des “sursis” qui leur permettent de 
bénéficier à leur tour de l’enseignement supérieur. On s’est en effet 
rendu compte qu’en regard des compétences requises dans les 
hôpitaux, les dispensaires, les écoles ou l’administration, la disparité 
des niveaux de formation entre les garçons et les filles risquait à terme 
de conduire à un renversement des hiérarchies habituelles. Il avait déjà 
été difficile au Front Polisario de venir à bout des résistances 
rencontrées dans certaines couches de la société pour envoyer les filles 
à l’internat d’abord, puis surtout à l’étranger. Les résultats de cette 
formation, porteurs d’ambivalences, n’ont pas aplani tous les 
mécontentements. Il est probable que la question sera résolue, comme 
partout, par l’introduction progressive d’une sectorisation des activités, 
d’une division du travail plus conforme à la répartition traditionnelle 
des rôles dans la société : les femmes plus nombreuses dans 
l’enseignement et la santé, les hommes dominant dans la production et 
la politique.  
Cela dit les jeunes femmes sont plus que jamais vigilantes : l’Union 
des Femmes Sahraouies parcourt le monde, siège dans les congrès des 
femmes, rencontre les mouvements féministes, et se prépare à contrer 
point par point les législateurs qui voudraient introduire un “code de la 




Les ruptures sociales 
 
Pour compenser partiellement les difficultés créées par toutes ces 
ruptures, la vie collective, organisée dans les internats, puis dans les 
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 Sous l’influence des féministes algériennes et égyptiennes, les femmes sahraouies de 
l’Union des Femmes développent un discours de crainte sur ce point, qui semble 
injustifié, la condition de la femme pré-révolutionnaire bédouine étant beaucoup plus 




pensionnats et dans les communautés estudiantines, a constitué le 
terreau de nouveaux liens affectifs et sociaux. En cela l’école est venue 
relayer la famille pour socialiser l’enfant, une socialisation très 
différente de ce qu’elle avait été pour la génération précédente. Cette 
différence n’est pas seulement celle des savoirs et des idées acquises, 
elle repose sur les relations qu’ont développées entre eux les jeunes 
“promotionnaires”, dont la nature est sans commune mesure avec 
celles que produisaient la distinction entre les classes d’âge, pourtant 
très marquée dans la société nomade. Du temps du nomadisme, en 
effet, le respect dû aux aînés était inculqué très tôt aux enfants. Ce 
respect, qui devait se manifester par une attitude de distance et de 
retenue en présence des plus grands, l’autocontrôle du langage, des 
regards et des émotions, n’avait pas pour seul objectif de créer un 
rapport d’obéissance entre les enfants et les adultes. Il était imposé 
entre les enfants eux-mêmes, et avait pour fonction d’apprendre à 
l’individu à intérioriser le principe même de la hiérarchie sociale. 
L’égalité de traitement, que tous les enfants du monde réclament et que 
notre société a développée à l’extrême, était impensable. Ainsi la 
classe d’âge était-elle le seul espace social où les relations pouvaient 
être “libres”, parce que dégagées du rapport hiérarchique. On était 
donc plus proche, et donc plus lié, avec ses cousins ou amis de son âge 
qu’avec ses propres frères et sœurs. Lié ne veut pas dire qu’on les 
“aimait” plus - l’amour se nourrit autant de distance que de proximité -, 
mais signifie qu’on pouvait partager avec eux toutes sortes de jeu, et 
surtout des confidences. Seule l’absence de préséance permet en effet 
la liberté d’expression. Cette notion de préséance des aînés sur les 
cadets, qu’on remarquait à tout âge et dans toutes les couches de la 
société, reste fondamentale, non seulement chez les Sahraouis mais 
dans la plupart des sociétés arabes, et en cela la révolution n’a pas 
changé grand-chose. 
Tous ces enfants, séparés de leurs familles mais en même temps 
libérés de leurs regards, et réunis en grand nombre dans des structures 
où l’encadrement adulte était essentiellement soucieux de les mettre 
sur un même pied d’égalité, ont été amenés à développer des 
connivences autres que la connivence du sang, ce qui a favorisé 
l’intériorisation de la notion d’égalité. En regard de la société nomade 
où l’enfant acquiert dès son plus jeune âge les codes complexes de 
l’autorépression, cette socialisation par l’école a indiscutablement 
favorisé une forme de libération individuelle et collective. Pour ceux 
qui sont allés à l’étranger, et qui y sont restés pendant de longues 
années, la transformation est visible, elle est même exprimée : se 
“tenir” comme on doit se tenir dans la société nomade n’est plus si 
facile. Le sentiment de honte n’est plus là pour modeler 




donc un effort. Même le port du vêtement féminin, cette melhafa légère 
mais si difficile à porter avec grâce2, est vécu comme une contrainte 
pour certaines jeune filles. Le phénomène est observable tant chez les 
femmes que chez les hommes, qui ont pris l’habitude lorsqu’ils ont 
résidé longtemps au Maghreb, d’évoluer dans un espace nettement plus 
cloisonné au niveau des genres, que la société sahraouie. Mais autant 
les jeunes femmes voudraient aller de l’avant, autant les hommes, 
même jeunes, sont troublés par ces modifications de comportement 
lorsqu’ils les rencontrent chez les femmes. Certains auraient même la 
tentation de revenir en arrière, de faire alliance avec les anciens pour 
que les jeunes filles ne cèdent pas trop à l’attrait de l’égalité 
citoyenne…  
On se trouve alors devant un paradoxe, quand ce ne sont plus en 
majorité les femmes, mais les hommes, qui se découvrent le désir 
d’endosser le rôle de “gardiens des traditions”. 
 
 
Conclusion : le désarroi de la jeunesse 
 
 
La société sahraouie est aujourd’hui en pleine incertitude. 
Incertitude militaire, car si le référendum est encore repoussé la guerre 
pourrait bien reprendre. Incertitude politique, car si le référendum a 
lieu il apportera, quelle qu’en soit l’issue, d’importants 
bouleversements. Incertitude sociétale, à cause de ces hiatus qui 
apparaissent entre les trois générations, ou des désaccords qui pointent 
entre les sexes, et parce que de surcroît l’identification des votants se 
fait sur la base des tribus et des lignages, ce qui remet au jour les 
vieilles disparités qu’on avait essayé d’oublier. Incertitude économique 
enfin, car si les réfugiés sont toujours pris en charge par le HCR, huit 
ans de cessez-le-feu ont permis une ouverture que certains ont mis à 
profit pour développer quelques petites activités commerciales ou 
pastorales. L’argent, qui circule désormais dans les camps, crée des 
disparités légères, mais qui sont déjà perceptibles. 
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 La melhafa, vêtement féminin de toutes les femmes Maures, se porte par-dessus une 
jupe ou une robe, parfois même au-dessus d’un pantalon et d’un tee-shirt ou même d’un 
pull over lorsqu’il fait froid. Elle est faite d’une seule pièce de tissu de cinq mètres de 
long, lègère et de couleur vive, maintenue par des nœuds à la hauteur des épaules, 
enroulée ensuite autour du corps puis ramenée sur la tête. L’extrémité de ce vêtement 
qu’on appelle en français le “voile”, bien qu’il ne recouvre pas le visage, est rejeté 
ensuite en arrière, par-dessus l’épaule gauche dont il glisse régulièrement, ce qui en 




Si la nouvelle génération est fortement attachée à l’idéal de 
citoyenneté que son éducation lui a donné, elle semble actuellement 
très démobilisée au niveau politique. De retour dans les camps après 
leurs études, les jeunes, doublement exilés, ressentent plus encore que 
leurs parents l’enfermement et l’inquiétude. Plus qu’une angoisse 
collective à l’image de celle qui primait au temps de la guerre, se fait 
jour désormais une anxiété individuelle que viennent alimenter des 
besoins nouveaux, acquis durant les séjours à l’étranger, ainsi que par 
la télévision qui a fait son apparition dans les camps en même temps 
que les plaques individuelles de captation d’énergie solaire. Ces 
nouveaux besoins sont de consommation ou de loisirs, mais également, 
pour ceux qui sont allés loin dans leur formation, de matériel et de 
conditions de travail, dont les carences sont douloureusement 
ressenties. La jeunesse sahraouie semble désemparée, ne sachant plus 
où tourner ses regards pour se projeter dans le futur, les jeunes couples 
s’interrogent sur l’avenir de leurs enfants. Et de fait, on a pu constater 
quelques “défections”, comme cette femme médecin désespérant après 
quelques années de ne pas pouvoir progresser, et qui est partie exercer 
à l’étranger. Ou d’autres, qui, une fois leurs études terminées, 
cherchent à travailler dans les pays d’accueil et à y élever leurs enfants 
plutôt que de s’en retourner dans les camps où “il n’y a rien à faire ni 
rien à espérer”. Mais défection ne veut pas dire abandon, l’argent 
gagné est envoyé à la famille, et l’on peut être certain qu’au lendemain 
du référendum, ou même dès la reprise de la guerre si telle était l’issue 
de la phase d’immobilisme actuelle, tous les jeunes Sahraouis formés à 







SYSTEME DE PARENTE SAHRAOUI : 




La RASD, c’est la somme de nos sacrifices, 
le cumul de nos douleurs et de nos espérances, 
c’est l’addition de nos certitudes,  






Sur la hamada de Tindouf, immense plateau calcaire de l’extrême 
Sud-Ouest algérien, l’un des endroits les plus arides du Sahara, 
165 0001 réfugiés survivent, depuis 1975, avec l’aide du HCR et de 
l’Algérie2. Ces personnes constituent une partie de ce qu’il est, depuis 
trois décennies, légitime de nommer le “peuple sahraoui”. Légitime 
dans le premier sens, juridique, du terme, car la Cour de La Haye a 
statué en 1975 sur la question de la décolonisation du Sahara 
Occidental3 et que l’Organisation des Nations Unies (depuis 1966) et 
l’Organisation de l’Unité Africaine4 réaffirment régulièrement le droit 
                                                 
♦
 Paru en 2000 dans : L'Homme, 154-155/2000, Paris, 431-456. 
*
 In : Zein S., Les chemins sahraouis de l’espérance, Paris, L’Harmattan, 1987, p. 65. 
1
 Ce chiffre est celui du HCR (Haut commissariat aux réfugiés) et il correspond au 
nombre de personnes recensées comme étant des réfugiés. 
2
 Quelques pays “amis”, principalement Cuba et la Libye, fournissent également une 
aide directe. D’autres octroient quelques bourses mais surtout participent à des actions 
humanitaires à travers un réseau d’organisations non gouvernementales, de comités de 
jumelages et de comités de soutien qui organisent l’accueil de groupes d’enfants l’été, 
l’envoi de matériel et de missions sur place, ainsi que le travail politique au niveau des 
villes et des États européens en faveur du référendum, etc. (Allemagne, Autriche, 
Belgique, Bulgarie, Espagne, France, Italie, Pologne, Suède). 
3
 Attribué à l’Espagne lors du Congrès de Berlin en 1884, le Territoire du Sahara 
Occidental a été déclaré, après une enquête réalisée sur le terrain en 1975, comme 
relevant de la résolution 1514 de la charte des Nations unies dite “Déclaration sur 
l’octroi de l’indépendance aux peuples et aux territoires coloniaux”. Depuis lors le 
statut du Sahara Occidental est celui d’un “Territoire en voie de décolonisation”. 
4




des Sahraouis à “disposer d’eux-mêmes”, c’est-à-dire en premier lieu à 
décider de leur avenir à travers un référendum d’autodétermination5. 
La lutte pour l’indépendance menée toutes ces années par le Front 
Polisario s’est doublée d’une lutte de “libération”, c’est dire que le 
combat militaire et diplomatique engagé pour la récupération des 
territoires anciennement colonisés par l’Espagne, et actuellement 
occupés par le Maroc, s’est accompagné d’une révolution sociale 
interne. Cette révolution avait pour objectif premier d’éliminer les 
obstacles structurels, facteurs de division hérités du passé qui avaient 
conduit, pensait-on, à l’échec de la résistance contre la colonisation, et 
pour fin ultime d’instaurer la démocratie. 
L’originalité et la part de succès de l’expérience sahraouie tiennent 
à deux facteurs principaux. Le premier est le fait que les Sahraouis ont 
été regroupés dans une zone “concédée” par l’Algérie, dans un espace 
vide de toute histoire et de surcroît à l’écart des populations 
algériennes. Cet isolement, accentué par la non-ingérence du 
gouvernement algérien dans les affaires intérieures sahraouies, leur a 
permis de s’organiser à partir de leurs propres idées, de créer leur 
propre système social et politique sans avoir à se plier à d’autres 
contraintes que celles de la sécurité et de la survie. Le second facteur 
est inscrit dans le projet sahraoui lui-même. Si les premiers fondateurs 
du Front Polisario se sont inspirés des modèles d’autogestion des 
révolutions algérienne et libyenne pour concevoir le cadre formel de 
leurs institutions, ce qui présidait à leurs décisions en matière 
d’organisation sociale et culturelle (et même militaire) était cette idée 
paradoxale qu’il leur fallait enraciner les idées importées de démocratie 
et de modernité dans le système de valeur bédouin. Pour les Sahraouis, 
il n’existait d’autre contradiction que structurelle entre le système 
“tribal” et la démocratie. Ils ont donc cherché à modifier la structure de 
la société bédouine au nom des valeurs de fraternité, d’hospitalité et de 
générosité qu’elle avait engendrées, ce qui les a conduit un moment à 
confondre les notions d’identité et d’égalité, à penser que pour être 
tous égaux, il leur fallait d’abord se convaincre qu’ils étaient tous “les 
mêmes”. 
Dans une civilisation où prévaut l’idéologie du sang, être tous “les 
mêmes” revenait donc à repenser d’abord la filiation, puis à neutraliser, 
voire à contredire les stratégies d’alliance induites par les inégalités 
interlignagères inscrites dans ce système de filiation. Ainsi, pour 
fonder les prémices de la démocratie à l’intérieur de ses contours, le 
peuple sahraoui s’est-il efforcé de mettre en œuvre une politique qui 
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tentait de circonvenir les règles de la filiation et de l’alliance, dans 
l’espoir de parvenir rapidement à modifier les processus de la 
reproduction sociale, tant au plan des pratiques qu’à celui des 
représentations. 
Pour saisir les effets de ces vingt-quatre années d’effort sur le 
système de parenté de la société des camps, il m’a paru nécessaire de 
revenir dans un premier temps sur la notion de “peuple” telle qu’elle a 
été comprise par les Sahraouis - mais avant eux par les élites arabes -, 
puis sur la notion de “tribu” - également appropriée mais pour être 
rejetée par ces mêmes élites sous l’influence de la pensée occidentale -, 
afin de comprendre les stratégies mises en place pour réaliser la 
mutation souhaitée. En second lieu, les limites et les modalités de cette 
mutation seront examinées au niveau des transformations apportées à 
l’alliance, transformations qui apparaissent tout d’abord comme une 
conséquence logique des modifications imposées au système de 
filiation, mais qui, en retour, et par le même effet de logique, agissent 
sur lui. 
Qu’est-ce, ici, que la notion de “peuple” si ce n’est une arme 
politique ? Reconnaître l’existence de ce peuple, c’est accorder aux 
individus qui le composent le droit de construire une “nation” et 
d’exercer leur souveraineté sur leur “territoire national”. Ne pas 
reconnaître son existence, c’est lui refuser ces mêmes droits. Il y a 
donc, d’un côté, le Maroc qui revendique l’intégration au royaume de 
sa “Province du Sud” et le retour vers la mère patrie des “tribus” 
sahraouies, ces cousins, ces neveux, ces fils égarés, et, de l’autre, le 
Front Polisario qui, de manière volontariste, tente depuis 19736 de faire 
de cette population d’anciens pasteurs nomades non seulement un 
peuple, mais un peuple exemplaire. 
Pour les premiers dirigeants du Front, l’obstacle essentiel à cette 
mutation résidait en ce qu’ils ont appelé le “tribalisme”, c’est-à-dire 
cette organisation particulière qui répartit les individus en groupes de 
filiation patrilinéaire hiérarchisés rivalisant par la violence7 ou par la 
négociation8 pour accéder aux ressources du pays9, et dont la 
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 Le 20 mai 1973, le Front Polisario publie un premier manifeste proclamant la 
révolution et le début de la lutte armée. 
7
 La violence était plus économique que politique, le but des rezzou étant d’affaiblir le 
rival en lui subtilisant du bétail et non de commettre des meurtres qui auraient risqué de 
mettre à feu et à sang le pays. 
8
 Les groupes les plus faibles pouvaient accéder aux terrains de parcours des groupes 
les plus forts en s’acquittant d’un droit de “protection”, ou “tribut”, sous la forme d’un 




reproduction s’effectue selon le modèle des sociétés segmentaires. 
Pour transformer leur population en peuple, les Sahraouis pensaient 
devoir profondément modifier cette structure organisationnelle, et pour 
ce faire anéantir, éradiquer, faire disparaître la “tribu” comme unité 
socio-politique10 de base. Le premier acte des jeunes révolutionnaires a 
donc été de supprimer le terme qabila (pl. qaba’il, “tribu”) du 
vocabulaire, et surtout les noms propres qui désignaient les qaba’il du 
Sahara Occidental, comme si la suppression des mots recelait en soi le 
pouvoir de favoriser la disparition du phénomène. 
Pendant une trentaine d’années, bien des anthropologues 
occidentaux ont, eux aussi, éliminé de leur vocabulaire le mot “tribu”, 
lui préférant les termes en usage dans les langues vernaculaires. À côté 
du souci scientifique de ne pas réduire à une notion confuse un concept 
chaque fois différent, il y avait également là - du moins pour quelques-
uns - une prise de position politique. Nommer tribu une organisation 
sociale était la connoter négativement, la situer implicitement dans une 
échelle de valeur commandée soit par une vision évolutionniste de 
l’histoire, soit par une vision ethnocentrique et hiérarchisée des 
sociétés humaines. Traduire qabila par “tribu” était alors prendre le 
risque d’insulter la population étudiée, et rabaisser son génie propre à 
celui des “sauvages”, quand bien même Claude Lévi-Strauss aurait 
donné leurs lettres de noblesse aux pensées de tous les “dits sauvages” 
de la littérature anthropologique. L’argument était d’autant plus fondé 
que les images d’Épinal de la tribu, réactualisées par le cinéma, 
propageaient davantage et sans ambiguïté cette association du mot et 
de la chose. À travers les westerns, par exemple, ou les péplums 
hollywoodiens, l’homme de tribu apparaissait sous les traits caricaturés 
de deux grandes figures de l’altérité, toutes deux rattachées au 
nomadisme : l’Indien d’Amérique du Nord et le patriarche des temps 
bibliques. 
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 Les terres désertiques, non vivifiées par la main de l’homme, ne peuvent faire l’objet 
d’une appropriation privée dans le droit islamique. La rivalité avait donc pour objet la 
priorité d’accès à l’eau et aux pâturages. 
10
 Depuis la colonisation, qui a imposé la fin des guerres intestines, puis avec la 
diminution du pastoralisme, les intérêts économiques communs qui unissaient 
fortement les membres d’une même qabila ont pratiquement disparu. Que l’entité 
“tribu” comme force sociale et politique ait survécu au système de production qui 
l’avait généré est en soi un phénomène à prendre en compte dans l’analyse de la 
reproduction sociale des sociétés arabes et du fonctionnement de l’État. Ce qui vaut 
chez les pasteurs en Mauritanie ou au Sahara Occidental vaut en effet aussi chez les 
ruraux, et même parmi les grandes familles citadines de la plupart des pays arabes 
comme, par exemple, la Tunisie où l’on ne parle pas de “tribus”, mais de Sfaxiens, 
Kairouanais, etc., comme on parlerait de “Lillois” ou de “Parisiens”, mais avec des 




Sensibles à la littérature ethnologique (associée à la colonisation), 
comme à ces images diffusées à grande échelle par la télévision, les 
élites occidentalisées des nations arabes nouvellement décolonisées, 
qu’elles aient opté pour le modèle soviétique ou le modèle capitaliste, 
ne pouvaient que rejeter une assimilation de leurs populations à ces 
sociétés archaïques de mœurs ou d’esprit. Civilisation de l’écriture et 
de la cité, le monde arabe ne pouvait que résonner négativement devant 
cette confusion tribalisme-nomadisme-archaïsme dont l’image lui était 
renvoyée, quel que fut le rapport ambivalent qu’il entretenait par 
ailleurs avec ses propres références bédouines. Se tourner vers l’avenir 
au lendemain des décolonisations, se projeter dans les images futuristes 
de la modernité et du développement et construire des stratégies 
économiques, sociales et politiques tout entières dirigées vers cet idéal 
à atteindre, tel était le contexte qui avait également conduit la plupart 
des gouvernants et des intellectuels arabes à éliminer de leur champ de 
réflexion la notion de tribalisme. Sans pour autant faire de cette 
suppression un mot d’ordre11, ils s’étaient efforcés d’occulter les 
phénomènes pourtant bien réels auxquels cette notion s’était jusque-là 
référée. La généralisation de l’état civil, qui donnait à chacun une 
identité réduite à un patronyme, ainsi que celle d’une terminologie 
moderniste désignant les fonctionnaires locaux (cf. Mermier, 1997) 
facilitaient également le rejet dans l’oubli de cette part de la réalité 
sociale, au point même d’aboutir, en particulier dans les grandes villes, 
à raccourcir la mémoire généalogique et à reléguer dans l’histoire les 
anciennes appartenances. 
Cette élision du mot “tribu” et de ses dérivés n’avait donc pas le 
même sens. Pour les premiers, jeunes anthropologues mais aussi 
géographes, historiens et sociologues soucieux d’objectivité 
scientifique et en rupture avec les idées coloniales, il s’agissait, en 
évitant de froisser l’autre, de lui donner la preuve qu’on le considérait 
comme un alter ego, de favoriser le dialogue, et en particulier le débat 
avec les intellectuels et les notables locaux. C’était aussi, peut-être, un 
des effets des idées de l’époque, généreuses, internationalistes et 
révolutionnaires, que de vouloir montrer ainsi que cet autre, au-delà 
des différences culturelles, était en vérité le même, et que nous étions 
tous des citoyens du monde. Pour les élites arabes, l’enjeu n’était pas 
simplement relationnel, identitaire ou scientifique, il était plus 
directement politique et, en même temps, il recelait un immense espoir 
de libération collective, espoir qui avait germé, qui s’était construit à 
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 Ce fut néanmoins le cas dans certains pays comme la Tunisie par exemple, l’Irak, le 




travers toutes ces luttes, longues ou courtes, sanglantes ou non, 
lesquelles avaient permis l’avènement des indépendances. 
Mais sur quoi repose l’idéologie du tribalisme si ce n’est sur le 
discours de la parenté ? Quel est donc ce lien dont les uns et les autres 
essayaient de masquer l’importance, comme s’il s’inscrivait en 
contradiction avec l’idéal démocratique qu’il était (et qu’il est toujours) 
de bon ton d’affirmer, si ce n’est la connivence du sang ? 
On connaît mal, en Occident, le détail des débats arabes sur la 
notion de tribu et leurs conséquences sur les politiques locales12. 
Approfondir ici la question m’entraînerait trop loin de mon sujet, 
d’autant que les Sahraouis n’ont pas directement participé à cette 
réflexion. Il était néanmoins important de signaler l’influence que ces 
analyses, d’inspiration marxiste mais développées à l’intérieur du 
monde arabe, ont exercée sur les premiers révolutionnaires qui, de 
retour des universités espagnoles ou maghrébines, instruits, donc, par 
ceux qui les avaient précédés dans la lutte13, entreprenaient une vaste 
campagne de sensibilisation politique dans les petites villes du pays et 
au sein des campements nomades. Conscients du rôle stratégique du 
langage dans les instances internationales, ils s’efforçaient déjà 
d’introduire dans les esprits la notion de peuple sans trop dévoiler le 
projet de réformes internes auquel ils l’associaient. Les mots d’ordre 
qui devaient aboutir au soulèvement général étaient en substance : 
“Nous sommes Sahraouis avant d’être les fils d’untel, nous avons un 
territoire national avant d’avoir des terrains de parcours ou des 
propriétés foncières, et surtout nous ne sommes pas (ou plus) un 
agglomérat de tribus alliées devant l’ennemi, mais un peuple, face à 
d’autres peuples, partant légitime dans ses aspirations.” 
En arabe moderne, le mot cha’ab (“peuple”) se réfère à des réalités 
diverses. Au Maghreb, la genèse des peuples (reconnus actuellement 
comme tels) est intimement liée à la période de lutte contre la 
colonisation, puis aux conditions d’émergence de l’État-nation. Au 
Moyen-Orient, la connotation est plus complexe puisque le terme était 
couramment employé dans les années 60 par ceux qui refusaient le 
projet nassérien de nation arabe, donc l’idée même de l’État, ou du 
moins du grand État arabe. Cette contestation était marquée dans les 
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 Sur ce plan les sources écrites arabes sont nombreuses et sous-exploitées par les 
chercheurs occidentaux. Il y a là un champ de recherche important pour les historiens 
comme pour les anthropologues. 
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 Les difficultés inhérentes à l’enquête n’ont pas encore permis d’approfondir cet 
aspect de la formation des dirigeants du Front Polisario, qu’il serait important de 
développer pour reconstituer la genèse de la pensée politique des Sahraouis, et pouvoir 
analyser leur modèle de société et de gouvernement à la lumière de tous ces emprunts 




discours par l’opposition “le peuple arabe”/”les peuples arabes”, qu’on 
retrouvait dans l’opposition “communauté arabe”/”communauté des 
peuples arabes” - le terme de communauté (umma), renvoyant ici 
implicitement à la communauté des croyants. Ainsi l’usage du terme de 
“peuple”, lorsqu’il ne désignait pas l’ensemble des Arabes, faisait-il 
bien souvent figure de contestation en ce qu’il impliquait la 
reconnaissance des nations constituées au moment des décolonisations 
et contredisait l’idée du panarabisme14. On retrouvait également cet 
emploi du mot cha’ab comme référence identitaire fédératrice chez 
ceux qui s’opposaient aux États locaux, comme les Kurdes, les 
Arméniens15, et bien sûr les Palestiniens qui ont été longtemps le 
cha’ab par excellence. 
Cette idée latente de luttes menées à la fois contre un État considéré 
comme exogène et pour l’avènement de son propre État aurait pu 
suffire au Front Polisario pour rassembler les forces sahraouies. 
Pourtant, c’est plus au Coran (soit à l’arabe classique16) qu’il a préféré 
implicitement se référer - et donc à la filiation -, expliquant aux 
populations qu’être un cha’ab signifiait qu’elles allaient former ce 
qu’on appelle dans la langue locale une ‘asaba wahda17, un seul 
groupe de parenté : ‘asaba, terme arabe, désigne en effet le lien de 
consanguinité agnatique, le pacte “naturel” résultant de l’idée de sang 
commun, et wahda (wahida en arabe), signifie un, au sens d’unique. 
Cette idée se retrouvait dans l’expression locale ‘usma wahda 
parallèlement sollicitée pour mobiliser les anciens. ‘Usma désigne en 
pays maure la courroie de cuir tendue entre les deux piquets de la tente 
pour en maintenir l’équilibre, donc ‘usma wahda, au sens figuré, 
symbolise l’unité organique, un corps lié par une destinée commune et 
dont les éléments n’ont d’autre choix que d’organiser ensemble leur 
défense. Le dicton populaire français “un pour tous, tous pour un” 
pourrait rendre l’intention implicite de cette formule, sous réserve d’y 
ajouter la connotation de consubstantialité - qui rejoint le principe de 
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 Tous les documents officiels, théoriques et politiques, tracts, etc., émis par les partis 
et gouvernements marxistes arabes se distinguaient ainsi par l’affirmation systématique 
de la référence aux peuples arabes. 
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 Le phénomène n’est pas propre au monde arabe et musulman. 
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 En arabe classique, le pluriel habituellement traduit par “peuples” désigne la plus 
grande division d’une tribu. La racine du terme recèle en outre l’idée de l’arbre et de 
ses ramifications. 
17
 ‘Asaba désigne en arabe classique les collatéraux, parents mâles du côté du père 
(frères et oncles) et les parents éloignés qui n’ont pas de part assignée dans la 
succession et qui n’héritent que de la part qui échoit après que tous les héritiers ont 
obtenu leur part légale, c’est-à-dire également des membres du patrilignage. On notera 




l’identité de sang - comme légitimation première de cet impératif 
d’unité. On voit donc que le discours “révolutionnaire” n’avait d’autre 
issue que d’essayer de traduire, dans les représentations locales, une 
représentation importée, et qu’il lui était difficile d’aller au-delà des 
références connues, non seulement pour des raisons pédagogiques, 
mais également parce que mobiliser les pasteurs en commençant par 
leur annoncer qu’on allait supprimer l’esclavage, par exemple, était 
courir à l’échec. Introduire l’idée de “peuple” dans le vocabulaire était 
un premier pas, même si le contenu du terme restait flou et n’était 
entendu par la plupart que comme l’extension du pacte de fraternité à 
toutes les qaba’il dont la cohésion était rendue nécessaire par la 
présence de l’ennemi commun. Il y avait là une tentative de dépasser 
l’idée de l’alliance intertribale, et même de l’instance supratribale. 
Répandre l’usage d’un mot inutilisé jusque-là signifiait en effet que 
l’alliance à réaliser était d’un type nouveau, qu’il s’agissait de créer un 
contrat de nature différente. Être “révolutionnaires” et parvenir à être 
Un n’était pas seulement s’unir, c’était accepter l’idée de l’égalité des 
groupes (on n’insistait pas trop sur l’égalité des individus) dans la lutte 
contre le colonisateur espagnol et fasciste (un système dont chacun 
avait pu se convaincre qu’il était profondément inégalitaire), puis dans 
la guerre à venir contre le Maroc et la Mauritanie18. 
Parallèlement, l’idée de “patrie” (watan) était introduite comme 
référence essentielle, une référence spatiale, notons-le, qui avait là 
encore pour objectif de pousser les individus et les groupes à 
transcender la référence généalogique. À l’identité construite sur l’idée 
du sang commun (et donc du temps de l’histoire), les révolutionnaires 
tentaient de substituer une identité se référant à l’histoire de l’espace, 
au sol, ce morceau de désert - lui aussi symbolisé par une image 
unique : celle de la carte - où s’entrelaçaient les territoires pastoraux. 
Il y avait donc, dès le départ, une sorte de manipulation idéologique 
à l’œuvre dans le discours du Front Polisario, dans la mesure où cette 
acception moderne de la notion de “peuple” pouvait apparaître aux 
populations comme l’équivalent du concept de qabila, une qabila 
élargie à l’ensemble des groupes et des individus sahraouis. C’était 
bien, d’ailleurs, sur la base de la parenté, et donc de l’appartenance 
lignagère, qu’était convoquée la solidarité nécessaire au ralliement des 
forces, plus encore que sur l’idée d’un territoire commun, puisque 
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 La Mauritanie, qui avait signé les accords de Madrid (accords clandestins partageant 
le Sahara Occidental entre le Maroc et la Mauritanie), se retira du conflit en 1979 après 
le coup d’État fomenté par des militaires proches des “gens du Nord”, qui devait 
évincer le président Mokhtar ould Daddah puis aboutir à la prise de pouvoir de Khouna 




étaient ainsi sollicités tous ceux dont on pouvait attendre le concours 
au nom de la connivence du sang, fussent-ils habitants des pays voisins 
(la Mauritanie, le Maroc, l’Algérie). De même, dans ces pays voisins, 
et en particulier les pays ennemis, cette appartenance notoire aux 
groupes de pasteurs nomadisant jadis de manière permanente ou 
transitoire dans le Sahara Occidental était également le seul critère 
retenu par les autorités comme par les particuliers pour reconnaître un 
Sahraoui (et donc le désigner comme suspect ou dangereux). 
Pourquoi cette référence exclusive ? Parce que, pour la majorité 
d’entre eux, les Sahraouis étaient nomades. La colonisation espagnole 
du territoire avait certes permis le développement de quelques petites 
cités commerçantes, principalement le long de la côte, mais leur 
importance était restée mineure : la mise en exploitation du gisement 
de phosphate de Boucraa19, qui avait accentué le mouvement de 
sédentarisation des pasteurs provoqué par les premières implantations 
espagnoles, était récente (1970), de même que cette longue période de 
sécheresse des années 1970-80 qui devait aboutir à la quasi-destruction 
du cheptel camelin. Or ces pasteurs, du fait de l’aridité extrême de 
cette partie du Sahara - malgré les influences océaniques -, avaient dû 
adopter une nomadisation apériodique, c’est-à-dire non régulière, à 
l’exception des moutonniers de l’extrême Nord qui ne s’éloignaient 
guère de la lisière septentrionale du désert. Les chameliers, quant à 
eux, oscillaient, selon les années, entre les pâturages de la colonie 
espagnole, ceux de la Mauritanie, du Sud-marocain, de l’extrême Sud-
Ouest Algérien et même parfois du Nord-Ouest malien. Par ailleurs, il 
pouvait arriver que des Mauritaniens et, dans une plus faible mesure, 
quelques groupes marocains, se risquent à faire pâturer leurs troupeaux 
à l’intérieur des frontières espagnoles. À l’inverse enfin, les segments 
les plus excentrés des principales qaba’il du Sahara Occidental ne 
nomadisaient presque jamais à l’intérieur des frontières, alors que leurs 
appartenances leur donnait théoriquement le droit d’y résider en toute 
sécurité. 
Or, dans l’esprit du lieu - et de l’époque -, il était impensable de 
dissocier, au niveau identitaire, ceux qui étaient par ici de ceux qui 
étaient par-là ; seule l’appartenance lignagère faisait office de “carte 
d’identité”, pourrait-on dire20. Et de fait on trouve dans les camps de 
réfugiés des familles entières qui s’étaient sédentarisées du côté 
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 Boucraa est située à une trentaine de kilomètres de la ville d’El-Ayoun, la capitale de 
la province. Cet important gisement a été découvert en 1947, cf. Brenneisen 1998, 32. 
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 Pendant la période coloniale, et pour résoudre cette contradiction, nombre de 
nomades circulaient avec en poche deux, voire trois “cartes d’identité” (française, 




mauritanien ou du côté marocain au moment des indépendances ou lors 
des dernières sécheresses. Certaines y sont venues spontanément pour 
combattre aux côtés de leurs “frères” et “cousins” et défendre le 
territoire commun, d’autres au contraire y ont été contraintes par les 
pressions (policières ou privées) subies dans “leur” pays d’origine - ou 
plutôt de résidence - dans les mois qui ont suivi les premiers 
affrontements. 
Le problème est encore plus complexe si l’on prend en compte le 
passé lointain. S’il est de notoriété publique que le pouvoir marocain 
n’a pratiquement jamais étendu sa suzeraineté au-delà de l’oued Noun 
(encore a-t-il fallu la “pacification” française pour qu’il puisse 
s’installer définitivement à Goulimine, en mars 1934), personne ne 
peut nier l’intensité et la fréquence des relations entre le Nord et le 
Sud21. Le Sahara n’est pas une barrière22 mais l’espace d’une intense 
circulation d’hommes, de marchandises, d’informations et d’idées. Or 
le bassin de la Saguiet el-Hamra, principal oued du Sahara Occidental, 
est une terre de convergence. C’est le point ultime de la conquête 
arabe, un pôle d’où l’on ne pouvait que repartir, un extrême. Dernière 
étape des caravaniers en provenance de l’Afrique Noire, c’était aussi la 
première, pour les pèlerins en partance pour La Mecque. À l’écart du 
monde sédentaire, la Saguiet el-Hamra était en outre une zone-refuge 
pour tous les dissidents, un désert propice au recueillement et aux 
miracles, une terre sacralisée par de nombreux tombeaux de saints, un 
lieu mythique. Innombrables, en effet, sont les groupes au Maroc, en 
Algérie, en Tunisie, en Libye et même au Moyen-Orient qui se disent 
originaires de la Saguiet el-Hamra. Etre “originaire”, c’est être issu 
d’un homme - ou d’une femme pour les Touaregs - venu(e) de “là-bas” 
(on sait que la plupart des groupes arabes et berbères se donnent pour 
origine un étranger qui serait venu s’installer dans le pays). Pour les 
musulmans du monde arabe, ce là-bas est soit l’extrême Est (l’Arabie, 
le Yémen) soit l’extrême Ouest : la Saguiet el-Hamra. Hassan. II n’a 
donc pas eu grand mal à trouver dans son royaume, et en particulier sur 
ses confins méridionaux, des “Sahraouis” en quantité et convaincus de 
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 On trouve jusqu’en Mauritanie des populations qui reconnaissaient au sultan son titre 
de Commandeur des croyants, fait que la propagande marocaine a utilisé, faisant 
volontairement la confusion entre l’allégeance religieuse et l’allégeance politique. 
22
 La partie occidentale du Sahara est celle où la traversée du désert proprement dit est 
la plus courte (500 km). L’arabisation des populations berbères, pratiquement totale au 
début du XXe siècle dans cette région, montre l’importance des flux non seulement 
commerciaux mais également migratoires que révèlent parallèlement les études 




l’être. Lui-même ne se disait-il pas “cousin”23 des Rgaybat et autres 
‘Aroussiyin24, descendants, tout comme lui, du dernier des Prophètes ? 
N’est-ce pas d’ailleurs au nom de cette origine commune, de cette 
fraternité de sang, que quelques individus sont venus de très loin prêter 
main-forte aux combattants sahraouis de la première heure25 ? Ainsi, 
tandis qu’à Rabat, on fomentait26 des plans pour fabriquer des liens de 
parenté27, les Sahraouis, de leur côté, essayaient de s’en délivrer. 
Dans l’urgence, alors qu’en octobre 1975 l’armée marocaine se 
préparait à franchir la frontière, les jeunes révolutionnaires du Front 
Polisario obtenaient des chioukh des qaba’il (ou “chefs de tribus”, et 
en particulier de ceux qui avaient un moment siégé en tant que députés 
aux Cortes espagnols) que soit fondée “l’Unité Nationale”, à savoir 
non seulement l’alliance générale et la réunion de tous les Sahraouis en 
un seul et unique peuple, mais véritablement “l’abolition du 
tribalisme”, la fin du “temps des tribus” : désormais on ne serait plus ni 
frères, ni sœurs, ni cousins, mais “camarades” (rafiq, fem. rafiqa pl. 
rifaq28). Il s’agissait explicitement de mettre enfin un terme aux 
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 Le terme de “cousin” ou “parent” utilisé par les francophones est la traduction de 
l’expression wuld al-’amm, “fils de l’oncle paternel”, un oncle qui peut être le frère du 
père ou le frère de n’importe quel ancêtre en ligne directe. La meilleure traduction serait 
donc “descendant d’oncle paternel”. L’usage de l’expression déborde très largement le 
cadre de la parenté stricto sensu, et connote alors un rapport social positif, une solidarité 
fondée sur “quelque chose” de commun (un même terroir d’origine par exemple). 
24
 Noms des principales qaba’il sahraouies se donnant pour chorfa, c’est-à-dire 
descendants du Prophète par sa fille Fatima. 
25
 Quelques cas m’ont été cités dans la Djeffara tuniso-libyenne. 
26
 Depuis 1986, Hassan Il avait remis en usage la grande réunion annuelle des chorfa, 
cérémonie accompagnée de dons et contre-dons permettant d’identifier publiquement qui 
était (et donc qui n’était pas) cousin du Roi et descendant du Prophète. 
27
 Une enquête réalisée discrètement au Maroc, en 1990, m’a permis d’être le témoin 
d’une de ces “fabrications” ; la personne en question (on comprendra que je ne peux citer 
ni son nom, ni son statut, ni son lieu de résidence) m’ayant fourni la photocopie d’un arbre 
généalogique manifestement faux, à titre de preuve de ses origines sahraouies (et 
chérifiennes évidemment), dans l’espoir que je le publierai afin de corroborer ses dires et 
ses prétentions par un écrit “scientifique”… l’intérêt étant que le personnage avait 
tellement bien intégré son rôle qu’il s’était pris au jeu. Pour avoir passé près d’un mois 
avec lui à recueillir les traditions orales dont il était porteur, je crois pouvoir affirmer que 
sa sincérité n’était pas à mettre en doute. 
28
 Contrairement aux pays du Maghreb où les termes d’adresse entre citoyens restaient 
ceux de la parenté, les Sahraouis ont préféré s’en dégager en adoptant l’expression 
“camarade”, dont l’usage avait été introduit au Moyen-Orient par les marxistes arabes. Ce 
terme est probablement dû à Mohammed Sid Brahim Bassir, dit Bassiri, premier militant 
nationaliste sahraoui formé en Égypte et surtout en Syrie dans les années 60. Bassiri fut 
arrêté par les autorités espagnoles le 17 juin 1970, au cours d’une manifestation 
anticolonialiste qui se voulait pacifique mais se termina dans un bain de sang. Personne 




inégalités intertribales, interlignagères et infralignagères dont le 
concept de qabila est porteur dans les sociétés pastorales du Nord-
Ouest saharien29. 
Imposé par la prise de pouvoir des jeunes générations, pouvoir que 
leurs aînés leur reconnaissaient solennellement, un nouveau pacte 
social était signé, par lequel les aînés renonçaient à leurs droits comme 
à leurs privilèges sur les cadets, les hommes libres sur leurs esclaves et 
les hommes sur les femmes. Comme le critère qui permettait 
d’identifier - partant de légitimer - ces pouvoirs et privilèges était lié à 
la place sociale donnée à l’individu au moment de sa naissance, place 
désignée par un nom, chacun consentit à ne plus dévoiler le nom de 
son groupe d’appartenance, à ne pas raconter l’histoire de son lignage 
et de sa qabila, et même à renoncer à transmettre ce nom et le récit de 
cette histoire à ses descendants. Impuissants à effacer d’un trait le 
contenu des mémoires, les Sahraouis affirmaient ainsi, et d’un commun 
accord, leur volonté d’exercer sur eux-mêmes une censure dont l’effet 
recherché était l’oubli. Oubli de leurs différends comme de leurs 
différences, oubli de leurs histoires, oubli de leur organisation 
“tribale”, mais pas de leur culture bédouine, ou tout au moins des 
valeurs morales qui lui sont idéalement attachées et qu’au contraire ils 
considéraient comme leur seul bien commun30. Et là, pour compenser 
la perte d’identité que ce rejet du passé risquait de générer, ils ont 
parallèlement, et par un mécanisme diamétralement opposé, tenté 
d’empêcher l’oubli de ce qu’ils cherchaient à reconquérir : l’espace. 
Chaque camp et chaque quartier des camps de réfugiés se sont vus 
dotés d’un nom correspondant à un lieu du territoire occupé par 
l’ennemi. Ainsi, pour pallier le déséquilibre identitaire causé par la 
perte d’une référence historique, ont-ils donné à chacun une double 
référence spatiale, du moins pendant le présent de l’exil. La zone 
d’ancrage des camps, destinée à disparaître des mémoires au jour de 
l’indépendance, n’avait pas reçu de nom en propre. 
De fait, on peut dire qu’au sein de la société des camps, et jusqu’au 
cessez-le-feu de 1991, chacun avait “oublié” ou fait mine d’oublier son 
groupe d’appartenance, ce qui favorisait incontestablement la cohésion 
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 Pour une analyse anthropologique de la société sahraouie précoloniale montrant que 
l’inégalité du système repose structurellement sur le modèle hiérarchique de la relation 
entre les frères, je renvoie à mes travaux sur les Rgaybat (Caratini S., 1989). 
30
 Ces valeurs sont, en particulier, l’honneur, l’hospitalité, la solidarité, l’entraide, la 
droiture le sens de la parole donnée, le courage, l’endurance, la sobriété, la patience, 
etc. Mais également l’amour de la poésie, de la musique, de la joute sous toutes ses 
formes ; le sens du verbe, le goût du panache et de l’élégance, le besoin de liberté et de 
mouvement ; la mixité sociale, l’image valorisée de la femme, l’art de la séduction, la 




de l’ensemble. La guerre a probablement joué un rôle clé dans ce 
phénomène, mais la présence d’un ennemi commun suffit-elle pour 
unir les hommes au combat ? On peut en douter si l’on se réfère à ce 
qui se passait à la même époque au Tchad, où les militants du Frolinat 
n’avaient pas réussi à faire taire leurs dissensions structurelles, au point 
que les chefs militaires ne pouvaient compter que sur leurs frères et 
cousins pour les suivre dans les combats31. Les Kurdes, également, n’ont 
jamais pu réaliser l’unité, et plus récemment les Touaregs ont fait la 
démonstration de cette même difficulté. Seuls les “peuples” qui ont 
accompagné leurs luttes pour l’indépendance d’un projet de révolution 
sociale interne et/ou dont les revendications territoriales correspondaient 
au dessin des frontières coloniales semblent avoir pu dépasser cet obstacle, 
comme les Érythréens ou les Palestiniens. La situation d’exil, lorsqu’elle 
ne se traduit pas par une diaspora, paraît de surcroît un facteur des plus 
favorables, surtout s’il s’ajoute aux autres. Les Sahraouis cumulaient tous 
ces “avantages” : l’existence d’un territoire circonscrit par des frontières 
reconnues par les instances internationales et la concentration d’une partie 
de la population dans des camps de réfugiés, concentration propice non 
seulement à l’élaboration de la révolution sociale, mais aussi et surtout à 
sa mise en application immédiate. Un autre élément d’importance est le 
fait que les Rgaybat, situés parmi les qaba’il dominantes du Sahara 
Occidental (du fait de leur origine prestigieuse, de leur passé guerrier et 
glorieux, de leur importance numérique et de leur rôle politique), ont été 
les partisans les plus ostensiblement favorables à cette amnésie. Ils n’ont 
pas hésité à renoncer aux privilèges de leur statut, comme l’a montré El-
Ouali ould Mustapha Sayed, Rgaybi issu d’un lignage de renom, 
fondateur du Front Polisario devenu, après sa mort au combat en 1976, 
non seulement “martyr”, mais aussi figure emblématique de la révolution 
tant pour les Rgaybat que pour l’ensemble des Sahraouis. L’exemple 
donné par les jeunes les plus “nobles”, la reconnaissance par les aînés de la 
supériorité politique de leurs cadets, que traduisait leur réel effacement de 
la vie politique, et enfin le rôle joué par les femmes dans la propagation 
des idées révolutionnaires ont transformé en défi le rejet du critère 
d’appartenance. Il en est résulté qu’effectivement, sur les champs de 
bataille comme dans la société des camps, chacun s’est plié à cet 
effacement - ou cette mise entre parenthèse - de sa mémoire généalogique. 
Si l’ignorance des origines était impossible pour les anciennes générations, 
elle est devenue la réalité de la majorité des jeunes ; or, en vingt-cinq ans 
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 Les militants du Frolinat s’étaient ouverts de ces difficultés ainsi que de leur 
étonnement admiratif devant les résultats obtenus par le Polisario aux militants français 




d’exil, cette frange de la population est devenue conséquente32. Les jeunes 
gens et jeunes filles interrogés, nés dans les camps, ont pu me donner 
les noms de leur groupe d’origine, de leur “fraction” et de leur famille, 
mais ils n’ont rien su dire de l’organisation générale de leur qabila. 
Leurs difficultés étaient plus grandes encore en ce qui concernait les 
autres groupes ; ils avaient finalement retenu fort peu de choses, 
savaient à peine nommer quelques qaba’il et n’avaient visiblement 
aucune idée de la complexité des hiérarchies internes dont ils ne 
concevaient que les grandes catégories : les “nobles” (chorfa 
descendants du Prophète), les “Arabes” et indistinctement tous les 
autres, ceux qui n’étaient justement ni “nobles” ni “arabes”. Ils n’ont 
pas pu me raconter les mythes de fondation, comme l’avaient fait les 
jeunes Rgaybat vingt ans auparavant, ni faire le récit de l’histoire des 
guerres intestines qui avaient abouti à la répartition des zones 
pastorales que la conquête coloniale avait figée. Enfin, ils se sont 
montrés à l’évidence incapables d’analyser les positions politiques que 
les uns et les autres avaient prises lors de la résistance à la conquête et 
pendant la colonisation espagnole. De plus, ce maigre savoir m’est 
apparu récent. Il s’est vraisemblablement constitué d’abord de manière 
sourde à la fin des années 80, lorsque des dissensions internes apparues 
entre les dirigeants du Front Polisario ont mis au jour les principales 
lignes de fracture potentielle, puis surtout à partir du moment où les 
commissions d’identifications de l’ONU ont commencé à diffuser à la 
radio33, en 1994, l’inventaire des personnes, familles, groupes et tribus 
recensés vingt ans auparavant par les Espagnols, ainsi que les noms des 
chefs de lignages correspondant ; inventaire qui devait servir de base 
au travail d’identification des individus. Le jour de la diffusion 
radiophonique des premières listes reste en revanche gravé dans les 
mémoires des habitants des camps comme un moment de stupeur, car 
chacun s’est redécouvert une identité perdue, et, surtout, a découvert 
celle de son voisin. Le Front Polisario, dès les premiers mois de 
l’exode, s’était en effet avisé d’empêcher les réfugiés de se regrouper 
dans les camps sur des critères de filiation34. Seuls n’avaient pu être 
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 Ici encore un champ d’investigation devrait être ouvert pour analyser les mécanismes 
qui ont permis - et limité - l’ampleur des transformations de la construction identitaire 
des jeunes Sahraouis. Les difficultés d’accès au terrain m’ont empêchée d’observer le 
phénomène dans la durée et mes enquêtes récentes ne m’ont permis, dans un premier 
temps, que de reconnaître les effets les plus manifestes de cette amnésie.  
33
 La plupart des foyers possède un poste de radio et suit les informations pratiques, 
politiques ou de loisir diffusées par la Radio nationale sahraouie qui dispose d’un centre 
émetteur. 
34
 Une étude complète de la répartition des familles dans les camps serait nécessaire 




fondus dans l’anonymat recherché les anciens forgerons et les anciens 
esclaves. Les premiers parce que leur savoir-faire a été préservé, les 
seconds parce que la couleur de leur peau les rendait par trop visibles, 
même si le critère ne pouvait pas être retenu comme sûr (mais, en cas 
de doute, on trouvait toujours quelqu’un pour confirmer discrètement 
l’information). 
“Le tribalisme est un crime contre la nation”, tel avait été le slogan 
tracé au henné sur les murs de terre des premiers bâtiments des camps, 
slogan dont les réfugiés avaient dû s’imprégner et tirer 
quotidiennement toutes les conséquences. Et là, au su et au vu de tout 
le monde, les mots interdits étaient prononcés, les populations étaient 
sommées de répondre à l’appel, les anciens chefs de lignages étaient 
désignés, conviés même à témoigner devant les commissions de 
l’ONU. Ce crime contre la nation devenait le critère essentiel de la 
construction de la nation. Le scandale était inévitable. Mais un 
scandale qui dure maintenant depuis six ans est devenu une habitude35, 
or la liste des votants que la commission de l’ONU vient tout juste de 
clore est toujours contestée par le Maroc. Alors, tandis qu’au plus haut 
niveau l’on se dispute sur des appartenances (qui seules permettent de 
définir le corps électoral), les jeunes apprennent progressivement à se 
familiariser avec cette face cachée de leur identité, et avec elle ils 
recouvrent le désir d’une position sociale différenciée, repèrent leurs 
cousins, identifient leurs alliés potentiels, comprennent, pour certains 
avec quelque retard, le sens des derniers évènements (et en particulier 
les conflits politiques internes à la RASD), relisent leur société à la 
lumière du système de filiation et regardent l’avenir autrement. 
Est-ce à dire pour autant que l’identité du peuple sahraoui aurait 
perdu de sa force ou de sa crédibilité ? Certainement pas, mais on peut 
penser que l’idée citoyenne d’égalité absolue de chacun devant la loi 
qui l’avait rendue possible s’est dissociée de cet idéal 
d’indifférenciation qui domina de 1975 à 1991, c’est-à-dire pendant la 
guerre, soit un moment de l’histoire où ce qui prévalait dans la réalité - 
une réalité vécue quotidiennement - était l’égalité des combattants 
devant la mort. Il n’est pas de famille sahraouie qui n’ait perdu un ou 
plusieurs hommes, et il est probable que ce facteur de malheur 
personnel, au-delà de la cohésion nécessaire des hommes de toutes les 
qaba’il, a rendu tangible, tout au moins pour une part, ce sentiment 
d’indifférenciation. Étaient-ils identiques ou simplement égaux ? On 
peut se poser la question tant il est frappant de constater que si le 
paysage des camps de réfugiés est harmonieux, une harmonie créée par 
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 La diffusion des listes a été quotidienne jusqu’à la fin de l’identification des habitants 




le fait que chaque famille dispose de la même tente et des mêmes 
petites construction de terre, les cimetières, à l’inverse, recèlent une 
infinie variété de sépultures.  
Si la filiation est un système de représentations qui participe à 
prédéterminer les rapports sociaux en ce qu’il situe les hommes les uns 
par rapport aux autres, qu’il les réunit dans des groupes agnatiques et 
les répartit en phratries et en générations, les effets concrets du modèle 
structural qui sous-tend ces représentations ne sauraient être compris 
sans l’examen de la circulation des femmes. On a vu que les Sahraouis, 
en refusant de prendre en compte le système de filiation, avaient essayé 
d’agir sur les rapports sociaux dans le sens d’une plus grande équité. 
Mais pour apprécier les conséquences de cette “révolution”, il convient 
d’examiner maintenant les modifications apportées aux modalités de 
l’alliance et à ses stratégies. 
 
 
Le prix du mariage dans les camps de réfugiés 
 
 
L’idéal démocratique imposait que soient donnés à la femme le 
droit de vote et le droit à la parole dans les assemblées. La réalisation 
de ce premier pas a été simplifiée par le fait que les hommes, tous 
mobilisés par la guerre, étaient contraints de déléguer une grande part 
de leur pouvoir décisionnel aux femmes. Celles-ci, en effet, n’avaient 
eu d’autre choix que de prendre en main l’organisation des camps36. En 
cela les Sahraouis reproduisaient (de manière élargie) le mode de 
fonctionnement de la société nomade, car ces responsabilités données 
aux femmes pour assurer la vie quotidienne ne modifiaient en rien la 
répartition traditionnelle des rôles37. Les hommes du désert, en temps 
de guerre mais aussi en temps de paix38, avaient coutume de se reposer 
sur les femmes de leurs campements (grands-mères, mères, sœurs, 
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 La réalité de la vie des camps et les difficultés de circulation dans les zones libérées 
(donc dans les milieux masculins) m’ont amenée à recueillir plus d’interprétations 
féminines que masculines, et à observer la vie quotidienne des femmes plus que celle 
des hommes. Des enquêtes ultérieures devraient permettre de rétablir l’équilibre des 
données et de comparer les représentations masculines et féminines. 
37
 Les jeunes femmes ont appris le maniement des armes dans un but exclusivement 
défensif dans l’éventualité où la zone des camps serait attaquée. Aucune n’a été 
autorisée à participer directement aux combats. 
38
 Mis à part les enfants et les vieillards, les hommes ne restaient pas au campement 
dans la journée, ils s’absentaient même fréquemment plusieurs jours, soit pour 
s’occuper de leurs troupeaux, soit pour aller à la chasse, soit encore pour commercer au 




épouses et filles) pour régler les affaires courantes en leur absence. 
Ainsi la femme saharienne a-t-elle la réputation d’être beaucoup plus 
“libre” que la sédentaire. Marcher à visage découvert, prendre toutes 
les décisions tant pour la vie domestique que pour l’élevage du petit 
bétail, veiller à l’approvisionnement en eau et en bois, donner des 
ordres aux bergers et recevoir l’étranger étaient pour elle choses 
courantes. Même si la dernière décennie a obligé bien des pasteurs à la 
sédentarisation, le passé bédouin des néocitadines n’est pas si loin, et 
elles n’ont pas eu grand mal à retrouver cette aisance dans la décision 
que seul l’exercice de la liberté (même relative) rend possible. Or la 
plupart de ces femmes étaient nées sous la tente, avaient connu la vie 
nomade, sauf peut-être les très jeunes. Bien sûr, il ne s’agissait plus de 
pâturages et la détresse était grande sur la hamada de Tindouf dans les 
premières années. Les débuts furent très difficiles : il fallut dans 
l’urgence bâtir des abris de fortune, soigner les blessés, lutter contre la 
maladie (et particulièrement les maladies infantiles)39, éduquer et 
s’éduquer soi-même40. Pour ce faire, et avec l’aide du Polisario dont 
elles essayaient d’appliquer les mots d’ordre (priorité à la santé et à 
l’éducation), elles se répartirent les tâches, œuvrant sans relâche, et 
l’on peut dire que c’est à elles que les Sahraouis doivent ces étonnants 
“camps de réfugiés” d’une propreté absolue, dotés d’un jardin irrigué41, 
où pratiquement tous les enfants sont scolarisés, bien tenus, où chacun 
a un rôle à jouer, un travail à effectuer, une place définie ; des camps 
de réfugiés comme personne n’en avait jamais vus42. En cela, on peut 
dire qu’elles ont pris une large part à la réalisation de l’objectif initial 
de vouloir faire du peuple sahraoui un peuple exemplaire. 
Mais à quel prix ? À l’angoisse de la mère, de la sœur ou de 
l’épouse dont l’homme était au front, les femmes sahraouies ont dû 
ajouter le chagrin de voir partir leurs enfants. Car, s’il a été possible 
d’aménager des écoles de fortune pour scolariser les plus petits, la 
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 En 1976, une épidémie de rougeole décima la plupart des enfants de moins deux ans. 
40
 Beaucoup de femmes étaient illettrées ; or les étudiants d’origine guerrière refusaient 
d’enseigner. Quant aux lettrés issus des groupes maraboutiques, ils préféraient aussi 
rester sur les champs de bataille où ils espéraient acquérir le prestige du combattant que 
l’histoire ancienne leur avait refusé (cf. Abdhoum, 1998, p. 39). 
41
 Pendant la guerre, cette agriculture irriguée destinée à fournir des légumes frais aux 
malades et aux vieillards était très active. Aujourd’hui, les jardins ne font plus l’objet 
de soins aussi attentifs, certains sont presque à l’abandon, la mobilisation des forces 
féminines (gratuites) pour la réalisation de grands ouvrages communs étant devenue 
plus difficile à obtenir. 
42
 Toutes les personnes habituées à visiter les camps de réfugiés de par le monde, qu’ils 
soient médecins, personnels des ONG ou journalistes, ont toujours été frappés par la 
propreté, le dynamisme et la joie de vivre qu’ils ont découverts, contre toute attente, 




priorité donnée à l’éducation imposait d’envoyer les plus grands - 
garçons et filles à partir de douze ans - à l’étranger, pour ne les 
retrouver que l’été, du moins pour ceux qui n’étaient pas trop loin. Non 
seulement séparées de leurs maris, les femmes sahraouies ont été 
privées aussi de la présence de leurs fils et même de leurs filles, et cela 
parfois pendant des années. L’état de guerre obligeant les garçons de 
plus de dix-huit ans à abandonner leurs études pour se former à l’art du 
combat, puis à rejoindre les zones militaires, les filles étaient 
encouragées à poursuivre loin leur instruction (la société avait besoin 
de médecins, d’infirmières, d’enseignantes, d’ingénieurs, etc.), et 
certaines sont restées dix, quinze ans loin des camps (beaucoup ont été 
formées dans les universités cubaines, d’autres en Libye, en Algérie, et 
plus tard en Espagne et dans les rares pays européens qui les ont 
accueillies). Depuis le cessez-le-feu, et malgré le maintien des forces 
militaires sur le terrain, les garçons, quand ils sont bacheliers43, qu’ils 
en expriment le désir et qu’ils ont pu obtenir une bourse, sont autorisés 
à poursuivre des études supérieures, d’autant que le déséquilibre 
homme/femme provoqué par l’inégalité des qualifications s’est révélé 
à terme un facteur de tensions (et reste un sujet d”inquiétude dans la 
perspective de l’indépendance). Néanmoins, la grande majorité des 
hommes est encore cantonnée dans les zones libérées (entre la frontière 
et le mur de défense marocain), en formation militaire “permanente”44 
pourrait-on dire, car l’enlisement du processus de paix fait craindre (ou 
pour certains, espérer) la reprise de la guerre. 
Écartelée, la famille nucléaire n’a pas pu se construire. Malgré la 
prise en charge des prestations matrimoniales45 par le Front, ou à cause 
de cette prise en charge, les divorces se sont multipliés46. Chacun est 
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 Le nombre des bacheliers est relativement peu élevé car le niveau de formation des 
enfants sahraouis des camps reste faible. Seuls les plus brillants d’entre-eux 
parviennent au niveau de l’université. 
44
 Il est intéressant de noter que depuis quelques années cette formation inclut des 
périodes d’apprentissage de la vie pastorale auprès des bergers. Le Front Polisario a 
reconstitué un cheptel camelin relativement conséquent, et il s’est rendu compte que la 
perte des savoir-faire en matière d’élevage (fondés sur la connaissance du désert autant 
que des besoins du bétail) pouvait représenter un handicap certain autant dans 
l’éventualité de la reprise de la guerre que dans la perspective de la paix. 
45
 La “dot” au sens d’obligation religieuse a été réduite au demi-dinar symbolique, mais 
le Front fournit au jeune couple le matériel nécessaire à son installation et pourvoit aux 
frais de la noce. 
46
 Théoriquement, le divorce doit être prononcé par l’homme : c’est une répudiation. 
Dans le cas où la femme souhaite la séparation, l’homme peut refuser de la lui accorder, 
ce qui ne l’empêche pas de contracter un second mariage. La femme se retrouve alors 
bloquée, dans l’impossibilité de se remarier. On a pu remarquer quelques cas de 





avant tout au service de la nation, les hommes en combattant (ou en se 
tenant prêts à combattre), les femmes en procréant et en assurant la 
survie de la société civile, et les enfants en étudiant à l’extérieur. 
Déliée, telle est bien aujourd’hui la situation de la famille nucléaire, 
cette unité fondamentale de toute société. En un sens, on pourrait 
penser que l’objectif est atteint et que chaque individu-citoyen est 
maintenant libéré du poids de la tradition “tribale”. Il convient 
cependant de relativiser cette affirmation, car il est des conséquences 
que personne ne pouvait prévoir. 
Pendant les quatorze ans années de guerre, le Front Polisario, 
anxieux de stimuler la natalité pour pallier (si l’on peut dire) les pertes 
que les combats faisaient subir à la population masculine47, avait 
encouragé les mariages. Quotidiennement confrontés à la mort et dotés 
de trop rares permissions (les hommes séjournaient dans leurs familles 
quinze jours tous les six mois, rythme qui est passé à quinze jours tous 
les trois mois48 depuis le cessez-le-feu), les combattants, à leurs 
passages dans l’univers féminin, étaient également avides d’unions. Si 
la monogamie restait la tendance dominante49, il avait été mis en place 
des comités Justice (constitués par les femmes du quartier), chargés 
officiellement de préparer les festivités et de régler les (rares) querelles 
de voisinage, mais dont une des tâches essentielles était d’obtenir des 
parents (qui, eux, n’avaient pas perdu la mémoire des noms), qu’ils 
acceptent de donner leurs filles à des hommes extérieurs à la parenté, et 
même, à l’intérieur de celle-ci, qu’ils renoncent à toute stratégie50. 
J’ai montré, à l’occasion de mon travail sur les Rgaybat, que la 
hiérarchie des lignages, fondée (en théorie) sur le numéro d’ordre de 
naissance des ancêtres de référence dans la phratrie d’origine, 
alimentait des stratégies matrimoniales diverses tendant, selon les cas, 
à reconnaître, refuser, accentuer ou tenter de neutraliser ces données 
                                                                                                           
ainsi soit à la pression sociale (la femme se refuse à son mari et ne peut donc plus 
procréer), soit à la pression de sa propre famille, soucieuse d’éviter le déshonneur dans 
le cas où la “rebelle” aurait l’impudence (probable) de prendre un amant. Il faut savoir 
que le fait d’être une femme divorcée n’est pas dévalorisant dans la société sahraouie 
comme elle l’est dans les pays du Maghreb, alors que l’image de l’homme qui 
refuserait trop longtemps de libérer sa femme en serait ternie. 
47
 La croissance démographique était également un enjeu politique important. 
48
 Des permissions plus longues peuvent être obtenues lorsque la famille a besoin de la 
présence du mari, comme par exemple lorsque quelqu’un est malade, que les bâtiments 
en terre ont été détériorés par les intempéries et nécessitent des réparations, etc. 
49
 Chez les Sahraouis, comme dans la plupart des groupes maures, le droit coutumier 
permettait que le montant de la dot soit diminué en contrepartie de la promesse de 
monogamie du mari. 
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inégales du système de filiation51. Le seul principe à retenir en 
l’occurrence pour le mariage dit “arabe” est probablement cette 
conséquence de la circulation des femmes qui fait des parents 
maternels les obligés de leurs neveux utérins et de l’ensemble des 
groupes de filiation auxquels ces neveux sont rattachés. On comprend, 
dans ce contexte, que l’alliance hypergamique soit perçue comme un 
idéal, tant par la famille de la femme que par celle de l’époux. Ce qui 
vaut pour les positions respectives des lignages dans la qabila (dans le 
cas des unions que les anthropologues ont considérées comme 
endogames) sert de modèle aux relations entre les qaba’il. Celles-ci 
étaient, à la période précoloniale, hiérarchiquement réparties au sein de 
la société globale par des rapports de force que venaient étayer, là 
encore, le discours sur la filiation : descendance du Prophète, des 
Arabes, des Berbères, etc. Il s’agit cette fois du rang donné à 
l’ensemble de la qabila par la position de son ancêtre éponyme dans 
une représentation générale qui fait de l’humanité un immense 
patrilignage issu d’Adam et Eve52. Mais si la représentation est 
immuable et partagée par tous, les données locales de la filiation, tant à 
l’intérieur qu’à l’extérieur de la qabila, n’étaient pas figées53 et ne 
pouvaient donc pas suffire à positionner relativement les groupes de 
manière stable. La mobilité des individus et même des lignages entre 
les groupes était plus fréquente qu’il n’y paraît au premier abord, et les 
origines elles-mêmes connaissaient d’étranges mutations54. C’est bien 
cette possibilité (ou ce danger) de la mobilité, masquée par l’apparente 
rigidité de la vision du monde lui servant de référence, qui donnait 
toute leur importance aux stratégies matrimoniales, même si elles 
requéraient parfois pour aboutir le travail de plusieurs générations. 
La colonisation n’a guère modifié ce mode de fonctionnement. Elle 
a même contribué activement à sa reproduction, en ce qu’elle a permis 
à certains individus ou familles d’occuper rapidement des situations 
enviables (aux niveaux économiques et/ou politique) leur donnant la 
possibilité de modifier partiellement leur image sociale, et donc 
                                                 
51
 Analyse corroborée par les travaux de Peters (1967, 1981) en Cyrénaïque, au Néguev 
et au Sud-Liban, et par ceux de Ferchiou (1991) en Tunisie. 
52
 C’est à l’intérieur de ce lignage que les Arabes se placent comme Sémites (issus de 
Sam), descendants d’Ismaël, lui-même fils d’Abraham et frère d’Israël, désigné comme 
l’ancêtre des juifs dans la tradition musulmane. 
53
 L’intégration d’un individu ou d’un groupe à un autre lignage, ou même à une autre 
qabila, par des procédures qu’on pourrait qualifier d“adoption”, était un phénomène 
fréquent à la période précoloniale. 
54
 L’histoire du monde arabe témoigne de ces moments où un groupe en expansion se 
fabrique une fausse généalogie de manière à rétablir l’équilibre entre sa position 




d’obtenir des femmes auxquelles ils n’auraient pu prétendre à la 
période précédente. C’est qu’en effet la répétition du sens des mariages 
non seulement permet d’acquérir des alliés (au sens premier de 
l’alliance, mais aussi au sens économique et politique, certains pouvant 
même apparaître comme des “clients”), mais sanctionne aussi 
publiquement un rapport hiérarchique. Le sens de la circulation des 
femmes était donc encore un enjeu dans la “Province saharienne de 
l’Espagne” et pouvait même être le lieu de toutes les audaces et de 
toutes les résistances. C’est dire la force idéologique, mais également 
les limites du système de filiation, partant l’importance de l’alliance 
dans la vie politique et sociale. 
En temps de guerre et dans ce contexte révolutionnaire, alors que 
dans les camps le voisinage créait parfois des connivences aussi fortes 
que celles du sang, un relatif relâchement des stratégies matrimoniales 
a pu être constaté. Une plus large circulation des femmes, en particulier 
entre les qaba’il de niveau à peu près semblable (en regard des 
anciennes hiérarchies), a sans nul doute accentué le brassage originel 
de la population des camps et rendu perméables les groupes 
d’appartenance. Cet objectif de perméabilité a également influé sur la 
parenté de lait, laquelle avait pour double effet de resserrer les liens 
entre les parents de lait mais, par l’interdiction des unions qu’il 
induisait in fine, d’empêcher également les mariages entre ces mêmes 
parents. Il a donc été fortement déconseillé aux femmes d’allaiter les 
enfants des autres, afin de laisser la plus grande ouverture aux unions 
futures. Malgré tous ces bouleversements, rien n’est venu altérer cette 
posture potentielle “d’obligé”55 attachée au rapport entre les oncles 
maternels et leurs neveux utérins. Seule la disparition de cette 
obligation aurait pu réellement créer la “révolution” dans les rapports 
de parenté. Pour qu’elle disparaisse, il aurait peut-être fallu que 
puissent parallèlement s’inverser respectivement les attitudes relatives 
au rapport frère-sœur et au rapport époux-épouse dont Claude Lévi-
Strauss (1958, 56 sq.) a montré qu’elles faisaient système, or il 
semblerait que rien n’ait été modifié de ce côté-là, bien au contraire. 
Il fut donc impossible aux comités Justice d’obtenir des parents 
(non seulement du père, mais aussi de la mère qui avait désormais 
officiellement le droit à la parole) - et surtout lorsqu’ils étaient âgés -, 
l’autorisation pour leur fille d’épouser un descendant d’esclave ou de 
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 Certaines obligations peuvent être réduites aux seules attitudes affectives, lesquelles 
peuvent également avoir un caractère plus marqué de solidarité économique et surtout 
politique, tout dépend du statut des uns et des autres, de la réciprocité ou non du sens de 
l’échange des femmes entre les familles concernées, et de la position respective des 




forgeron. Lorsqu’il s’agissait de gens issus d’une qabila prestigieuse, il 
leur était le plus souvent impossible d’accepter un gendre originaire 
d’un groupe à la réputation médiocre. Et si les militantes les plus 
actives venaient à bout des résistances et que la mésalliance était 
consommée, la jeune mariée subissait, de l’ensemble de sa parenté 
paternelle, de telles pressions qu’elle finissait tôt ou tard par demander 
à être répudiée pour avoir la paix. Il ne faut pas oublier que les maris 
n’étant pratiquement jamais là, le lien matrimonial restait très ténu, et 
les épouses se retrouvaient la plupart du temps seules pour affronter les 
femmes de leur famille et surtout les vieux qui étaient, avec les enfants 
mâles en bas âge, les seuls hommes à séjourner de manière permanente 
dans les camps. La libération de la femme, ce droit qui lui avait été 
accordé d’épouser qui elle voulait, n’était donc pas absolu. Si elle avait 
effectivement acquis la possibilité de refuser d’être mariée contre son 
gré, il était encore - et il est toujours - inadmissible qu’elle ose se 
marier sans l’accord de ses parents. 
À cela s’est ajouté un phénomène inattendu. En l’absence des 
hommes, les femmes, maîtresses des camps56, ont commencé à 
remettre en cause la patrilocalité, cette coutume qui avait été 
spontanément reproduite sans que personne n’y trouve rien à redire. 
Quitter ses parents (c’est-à-dire sa mère et ses sœurs) pour aller 
installer sa tente auprès de sa belle-mère et de ses belles-sœurs alors 
que le mari n’était jamais là, est progressivement apparu comme une 
contrainte insupportable. De leurs côtés, les mères privées de leurs 
maris et de leurs fils ont ressenti comme une douleur supplémentaire le 
fait d’être séparées de leurs filles devenues grandes et enfin revenues 
de leurs études. En outre, étant donné la fréquence des divorces et des 
remariages, la plupart des femmes avaient des enfants de pères 
différents qu’il fallait chaque fois arracher à leur grand-mère paternelle 
et que la nouvelle belle-mère ne pouvait pas accueillir avec la même 
affection que la première57. Dans la société sahraouie, où la distance et 
le rapport d’autorité est l’attitude obligée des parents paternels, la 
proximité affective de la grand-mère maternelle, qui, elle, a l’avantage 
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 Chaque quartier est dirigé par un commissaire politique de quartier et chaque 
camp/région a son wali (commissaire politique régional), généralement des hommes 
d’un certain âge, mais pratiquement tous les membres du conseil municipal et des 
assemblées régionales sont des femmes. 
57
 Les femmes fécondées en dehors du mariage étaient réunies dans un établissement 
construit loin des camps où elles étaient internées jusqu’à ce que l’enfant soit sevré, soit 
vers dix-huit mois. Elles ne pouvaient en sortir que si la famille avait trouvé un homme 
acceptant de les épouser, c’est dire que la politique nataliste n’avait pas pour corollaire 
la tolérance en matière de mœurs. Aujourd’hui la sévérité de ce système s’est relâchée 




d’être commune à tous les demi-frères et demi-sœurs, est apparue 
psychologiquement indispensable. Alors, devant la difficulté de vivre 
et d’endurer toutes ces ruptures, et comme le versement de la dot, 
devenu plus symbolique qu’effectif (et de surcroît versé par le Front), 
ne venait même plus compenser l’obligation de la patrilocalité58, l’idée 
de la matrilocalité fit son chemin. Il fut d’abord acquis que la plus 
jeune des filles resterait auprès de sa mère pour ne pas la laisser 
“seule” ; puis toutes les femmes se mirent à refuser d’aller vivre auprès 
de leurs belles-mères et belles-sœurs. Petit à petit, elles imposèrent la 
matrilocalité comme norme. Une seule exception fut finalement 
accordée : lorsqu’une belle-mère vivait sans fille à proximité pour la 
seconder, on admettait qu’elle ait besoin d’une de ses brus pour l’aider 
dans la vie quotidienne et qu’il aurait été bien cruel de la priver de 
quelques petits-enfants à choyer. 
Ce désir de matrilocalité n’a pas rencontré d’obstacle majeur, au 
contraire, puisqu’il n’entravait en rien la fréquence des unions. De 
surcroît, il évitait à la femme divorcée puis remariée de chaque fois 
déménager, la première fois pour “retourner chez sa mère” et la 
seconde pour repartir chez son second mari (donc sa seconde belle-
mère), etc. Ces déménagements étaient devenus gênants, car, en plus 
de la tente dressée au jour du premier mariage par la jeune épousée, 
celle-ci s’efforçait d’améliorer au fil du temps sa demeure en 
construisant une petite cuisine, un lieu d’aisance et si possible une 
pièce en, “dur”. Or les habitations en “dur”, qui sont faites de briques 
séchées, demandent un travail considéré comme épuisant par les 
femmes59. Déménager signifiait donc renoncer à ces éléments de 
confort acquis de façon si pénible et d’importance majeure pour la vie 
quotidienne60. La “circulation” des femmes entre les lignages des 
hommes s’est donc finalement traduite par une circulation physique 
des hommes dans l’espace des camps. 
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 D’après Testart (1996), l’une des fonctions de la dot en pays musulman serait 
d’obtenir par paiement le droit de contraindre la fille à venir s’installer dans la famille 
de son époux. 
59
 Depuis le cessez-le-feu, ces constructions se sont multipliées, et, avec le retour de la 
circulation de l’argent dans les camps, elles sont maintenant fabriquées contre paiement 
par des hommes désœuvrés (souvent de basse origine). 
60
 Le climat de la hamada est l’un des plus rudes du désert ; vents de sable, amplitude 
extrême des températures diurnes et nocturnes, hivernales et estivales rendent par 
moment la vie physiquement harassante. Face à de telles conditions climatiques, ces 
constructions fournissent un meilleur abri que la tente. De plus, pouvant être fermées à 





Il est également intéressant d’examiner l’évolution de la dot. On a 
dit que pour réaliser cette libération de la femme et du mariage, le 
Front Polisario avait cru bon de se substituer au mari en fournissant à 
la fiancée - avec le demi-dinar symbolique imposé par la religion - les 
frais de la noce et le matériel nécessaire à l’installation du nouveau 
foyer (auparavant couverts par le montant de la dot). Cette prise en 
charge des prestations matrimoniales par le Front, en plus d’encourager 
les unions, avait pour fonction de manifester publiquement l’égalité de 
traitement que le gouvernement entendait réserver à chacun. Mais en 
fournissant une pièce de toile à la femme, qu’elle devait coudre pour en 
faire son habitation, il reproduisait là encore un mode de faire 
coutumier qui n’était pas sans conséquences. Si la notion de tente, et 
donc d’habitat mobile, se voulait d’abord un symbole de la 
détermination des Sahraouis à ne pas s’implanter en territoire algérien, 
elle recelait aussi l’association nomade de la femme à la tente. De cette 
association découlait le fait que la tente était, et restait, la propriété 
exclusive de la femme quelle que soit l’issue du mariage, donc même 
en cas de divorce. Les traditions pastorales du Sahara Occidental (et de 
l’ensemble du monde maure) veulent en effet que l’homme non marié 
réside soit sous la tente de sa mère, soit sous celle d’une sœur ou d’une 
cousine proche divorcée (ou dont le mari est absent), soit encore, et le 
plus fréquemment, dehors. Ce don de la tente aux femmes condamnait 
donc les hommes de passage dans les camps à errer d’une tente à 
l’autre au gré de leurs mariages, la matrilocalité accentuant 
considérablement le phénomène. Jadis, l’homme était dans son 
campement, ou plutôt dans le campement de son père. Avec ou sans 
femme, qu’il dorme sous les étoiles ou à l’abri, il était chez lui. 
Désormais, il n’a plus de “chez lui”61. Il se retrouve ainsi non 
seulement sous l’emprise de sa femme mais sous celle de sa belle-mère 
et de ses belles-sœurs, et s’il n’a plus à subir la position d’intermédiaire 
parfois pénible entre sa mère et son épouse, il est désormais seul contre 
toutes. Quant au beau-père, s’il est là (c’est-à-dire âgé), il contraint de 
surcroît l’époux à cette distance, réglementaire chez les Maures, qui 
oblige le gendre à se tenir systématiquement hors du champ auditif et 
surtout visuel du père de sa femme, ce qui, dans ce contexte de 
voisinage obligé, rend la vie quasiment impossible au mari. On peut 
donc dire que les situations sont inverses : ce n’est plus l’épouse qui est 
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 Dormir dehors, c’était dormir dans le campement et à proximité du feu. Or, dans les 
camps de réfugiés, il n’est plus possible de se procurer du bois pour faire du feu, le 
désert environnant étant désormais totalement nu sur un rayon de 40 km. En outre, les 
camps ressemblent à de petites villes, il n’y a donc pas ou peu d’espaces extérieurs 




coincée, mais l’époux ; il est même encore plus coincé qu’elle ne l’était 
du fait que le système des attitudes n’a pas, ou peu, été transformé (les 
brus peuvent certes avoir quelques échanges avec leurs beaux-pères, 
mais d’une extrême retenue dans l’attitude, et elles ne sont pas 
obligées, comme les gendres, de se “cacher” en permanence). La 
position serait sans doute intenable si les hommes vivaient 
continuellement avec leurs femmes, mais comme ils ne font que passer 
et qu’un divorce est toujours à craindre, les beaux-parents font 
généralement attention à ne pas trop peser sur leur gendre pendant le 
peu de temps qu’il réside là, surtout lorsque le sens (hiérarchique) de 
l’alliance a comblé leurs vœux. 
Depuis le cessez-le-feu qui a permis une relative ouverture des 
camps, l’argent circule à nouveau parmi les réfugiés62. Ces dernières 
années, des petites boutiques ont même été ouvertes ici et là, chacun 
“bricole” comme il peut pour améliorer son ordinaire, et ceux qui en 
ont la possibilité ajoutent des sommes, parfois importantes, au demi-
dinar symbolique donné par le Front pour la dot. À quoi est due cette 
réapparition de la dot ? Quelles sont les premières personnes à l’avoir 
réintroduite63 ? Le principal argument vient des femmes : elles seraient 
lasses de la fréquence des divorces, lasses surtout de voir leurs enfants 
écartelés entre les familles paternelles (qui sont bien souvent des 
qaba’il différentes). L’argent donné serait donc un frein à la 
répudiation en ce que la somme versée rendrait plus difficile la 
conclusion rapide d’une seconde union. La dot permettrait en outre de 
rehausser le prestige de la cérémonie, la famille de la femme pouvant 
ainsi montrer à son entourage qu’il ne s’agit pas d’une mésalliance 
mais d’un “beau” mariage, tandis que celle du mari manifesterait son 
aisance et donc sa réussite64. On aurait pu s’attendre à ce que ce regain 
de la dot se traduise par le retour à la patrilocalité, ce qui corroborerait 
l’hypothèse d’Alain Testart, mentionnée plus haut, selon laquelle le 
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 Un apport important de devises a été introduit par les Sahraouis qui sont allés, à partir 
de 1991, en Espagne toucher leurs retraites d’anciens goumiers ou gendarmes (soit un 
pécule correspondant à quelque 15 à 20 années d’arriérés), dont une part a été investie 
dans des activités commerciales ou pastorales. D’autres subsides, plus ou moins 
réguliers, proviennent de l’aide apportée par des parents ou amis restés dans les pays 
voisins, ou même de petites communautés émigrées en Europe. 
63
 L’état actuel de mes enquêtes ne me permet pas de répondre de manière satisfaisante 
à ces questions. Je ne peux témoigner ici que des discours qui sont élaborés pour 
justifier cette reprise de la coutume. 
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 Il est en effet important que les hommes fassent état de leur réussite, dans l’état 
actuel des choses, étant donné qu’en permission chez leurs épouses ils sont pris en 
charge par leurs beaux-parents, du moins pour tout ce qui concerne les petits éléments 





montant de la dot est le prix à payer pour que la femme vienne vivre 
dans la famille de son mari. Mais il n’en est rien. La négociation qui 
s’établit entre les futurs époux et qui précède la conclusion du mariage 
a même intégré cette question de manière à ce qu’il soit clair, quasi-
contractuel, que le mari accepte le principe de la matrilocalité. Seules 
les rares femmes qui se marient sans le consentement de leurs parents 
vont s’installer auprès de leur belle-mère. Elles sont ainsi contraintes 
de manifester publiquement la rupture avec leur famille, l’éventuelle 
réconciliation ne pouvant se faire sans le divorce. La patrilocalité se 
voit donc associée à la mésalliance, à la désobéissance de la fille, à la 
honte ou, quand la belle-mère n’a pas de fille, au manque de chance. 
Malgré l’insuffisance de mes données, je peux tout de même 
émettre l’hypothèse interprétative suivante. L’élargissement de l’aire 
matrimoniale de chacun à l’ensemble du peuple sahraoui - sous la seule 
réserve que le sens de la circulation des femmes respecte l’ordre 
hiérarchique des qaba’il -, élargissement qui s’est concrètement traduit 
par une nette augmentation des mariages exogames (au sens large de la 
qabila), a donné à la patrilocalité une nouvelle signification. Du temps 
du “tribalisme”, même si les femmes circulaient à l’intérieur des 
lignages, elles ne sortaient pas ou peu des limites d’une parenté qui 
était à la fois paternelle et maternelle (tout le monde étant descendant 
du même ancêtre éponyme, et donc de la même ou des mêmes 
femme(s) : l’épouse ou les épouses de l’ancêtre). La belle-mère était 
doublement une “cousine”65 et, bien souvent, du fait de la répétition du 
sens des alliances, la femme retrouvait dans le campement de son 
époux des femmes de son propre lignage (une tante, une grand-mère, 
etc.). Ici, comme la révolution n’a que vingt-cinq ans d’âge, les 
femmes qui sortent de leur parenté stricto sensu sont les premières à 
s’en aller vivre auprès de familles qui jusque-là leur étaient 
“étrangères”. La belle-mère n’est alors pas une parente, et il faudra 
plusieurs générations (et la répétition du sens des alliances) pour 
remédier à cet état de fait. La matrilocalité imposée par les femmes et 
si facilement accordée par les hommes, pourtant soucieux de conserver 
leurs traditions nomades, serait donc une sorte d’effet paradoxal de la 
structure, une résistance générée par la logique du système devant le 
choc de la transformation subi par l’ouverture trop brutale de l’aire 
matrimoniale. On peut penser que la matrilocalité n’aurait pas pu être 
conçue comme une solution66 ni passer si vite dans les mœurs si elle 
s’inscrivait de manière contradictoire dans la logique du système de 
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 En arabe bint al-’amm, fille de l’oncle paternel ou bint al-khal, fille de l’oncle 
maternel (on a vu que le terme d’“oncle” ne précisait pas la génération). 
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 Il faut rappeler que la matrilocalité était associée jadis aux mécanismes d’adoption et 




parenté. L’abandon de la patrilocalité (soit celui d’une partie des 
pouvoirs de l’homme sur la femme) serait ainsi le nouveau prix du 
mariage, le prix à payer par les qaba’il pour devenir un peuple, prix que 
même une dot élevée ne pourrait racheter. 
Il faudra sans doute attendre la résolution du conflit du Sahara 
Occidental, que la vie économique reprenne et que les rapports 
politiques et sociaux se normalisent pour pouvoir réellement mesurer 
l’impact de la révolution sur le système de parenté sahraoui, d’autant que 
les habitants des zones occupées par le Maroc sont restés à l’écart de ces 
transformations67. Les résultats du référendum - s’il a lieu68- seront 
déterminants puisque seule l’indépendance permettrait à la RASD de 
développer ses propres conceptions de la démocratie. 
Une conclusion provisoire peut être cependant risquée, du fait des 
dernières tendances observées dans la société des camps. En même 
temps qu’on voit apparaître des inégalités, certes légères69, le secret sur 
les appartenances est définitivement levé. Un discours autocritique, à 
l’inverse de celui qu’avaient imposé les premiers révolutionnaires, est 
maintenant émis par le Front Polisario et repris par tous : il est 
publiquement allégué que le silence, au contraire du but qu’il s’était 
donné, a provoqué en réalité plus d’appétences de savoir que 
d’indifférence, développé des curiosités malsaines, et que dire les choses 
est finalement moins nocif que de les taire70. Trop heureux, les vieux, 
                                                 
67
 Nous ne pouvons, pour l’instant, infirmer ou confirmer la rumeur selon laquelle, 
craignant de devoir donner leurs filles en mariage aux Marocains, les habitants des zones 
occupées privilégieraient un large “entre soi” sahraoui propice à la circulation des femmes 
entre les qaba’il. 
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 À ce jour la plupart des votants sont identifiés et le référendum est prévu pour juillet 
2000. Néanmoins, le Maroc ayant déposé cet été 60 000 recours (d’électeurs refusés), ce 
qui revient à demander une seconde session d’identification, la date du vote risque encore 
d’être retardée. Le Front Polisario a fait savoir de son côté qu’il ne saurait accepter un 
nouveau report de l’échéance électorale. La question de la reprise de la guerre est donc 
réellement posée. 
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 Disparités économiques, dues à la circulation inégale de l’argent, ou quand le fait 
d’avoir un cousin ou ami “bien placé” dans les instances de la RASD permet l’obtention 
d’avantages comme une bourse, un passeport, la possibilité de voyager, etc., toutes choses 
rares et précieuses qui peuvent avoir des retombées même minimes au niveau du confort 
quotidien, améliorant un ordinaire qui reste le même pour tout le monde. 
70
 Le même phénomène peut être constaté dans la plupart des pays arabes, et en particulier 
en Jordanie, au Yémen du Sud, et même en Irak où l’évocation de l’origine “tribale”, 
prohibée entre 1971 et 1984, est devenue au contraire un sujet de fierté, provoquant en 
retour une grande effervescence dans la fabrication de nouvelles généalogies. 
Curieusement, c’est à peu près à la même période, soit au début des années 80, que les 
anthropologues français, et en particulier les chercheurs travaillant sur le monde arabe, ré-
utilisèrent dans leurs écrits le terme “tribu” sans même plus prendre la précaution de le 





dégagés de la pression de leurs cadets, peuvent enfin raconter leurs 
histoires, mais ils se heurtent à l’insouciance des jeunes qui, pour 
beaucoup, ont passé des années à l’extérieur et ne se passionnent plus 
guère pour toutes ces vieilles querelles, ce qui tendrait à montrer que le 
travail d’autocensure de ces vingt-cinq années n’a pas été sans 
conséquences. Pourtant, et malgré le sentiment de gêne que le simple 
fait de nommer ses origines provoquait encore il y a deux ou trois ans, 
les langues se délient et la société sahraouie dévoile à elle-même ses 
composantes et sa diversité. Ce qui préoccupe dorénavant tout un 
chacun est cette grille de lecture donnée par le système de filiation des 
différentes qaba’il qui, à elle seule, permet d’embrasser d’un regard 
l’ensemble de la société et d’y situer son groupe, sa famille, et donc 
soi-même. L’image de soi, la place qu’on occupe, le rang qu’il faut 
désormais s’efforcer de tenir, le sentiment de fierté - ou d’amertume71 - 
que l’on ressent à découvrir son appartenance, tout cela favorise une 
réappropriation de son identité propre. Une identité qui redonne à la 
vie quotidienne un sens qui s’effilochait dans l’attente d’un référendum 
repoussé régulièrement depuis huit ans, paralysant toute forme de lutte 
collective. L’attente, l’immobilisme et l’enfermement de l’ensemble de 
la population des camps, tel est en effet le résultat des tractations 
politiques menées sous l’égide de l’ONU et qui, mois après mois, 
année après année, essoufflent la révolution. 
Il était sans doute utopique de vouloir créer à l’intérieur du monde 
arabe un îlot de population totalement dégagé d’une idéologie inscrite 
au cœur de sa culture et de sa religion. Est-ce à dire pour autant que la 
“révolution” sahraouie n’a eu aucun effet, n’a “servi” à rien ? Certes 
non, car le temps des tribus est bel et bien révolu ; il ne peut plus 
défaire ce que la guerre et l’exil ont créé. Le peuple sahraoui est 
désormais une réalité, il a sa propre histoire, ses martyrs et son mythe 
de fondation. Il est Un, au sens que les premiers militants ont voulu 
donner au mot cha’ab, c’est-à-dire qu’il est une ‘asaba wahda, un seul 
groupe de parenté à l’intérieur duquel les anciennes qaba’il ont perdu 
toute autonomie. Elles sont aujourd’hui à l’image des anciennes 
fractions de qabila d’antan, “alliées,” au sens figuré comme au sens 
premier du terme, puisque grâce à cet élargissement de l’aire 
matrimoniale chacune d’elle est maintenant en position d’”oncles 
maternels” vis-à-vis des autres, parfois réciproquement, parfois en sens 
                                                                                                           
simple effet de miroir ? Les positions respectives des uns et des autres auraient-elles 
changé ? La question reste ouverte. 
71
 L’amertume ne signifie pas l’immobilisation. Chacun trouve toujours un plus petit 
que soi. D’autre part, connaître sa place exacte permet d’élaborer des stratégies 
adaptées : la mobilité vers le haut - par tous les moyens et en particulier la formation - 




unique. Même les anciens forgerons, même les anciens esclaves ont 
leur place dans ce système global puisqu’ils ne sont plus liés à une 
seule qabila, mais sont eux aussi brassés par les alliances scellées entre 
eux, et surtout avec les autres. Si la tendance dominante des stratégies 
matrimoniales de cette ‘asaba wahda semble bien être l’échange 
généralisé, il est actuellement impossible d’appréhender le détail des 
stratégies ; il est en particulier difficile de savoir précisément comment 
la société résout le problème des femmes “en trop” que le mouvement 
provoque en haut de la hiérarchie, et quelle réponse elle apporte à celui 
des femmes “en moins” du bas de la hiérarchie. Il est possible 
cependant que ces questions soient sans objet, et que la fréquence des 
divorces et des remariages ainsi que le chevauchement des classes 
d’âge en matière d’alliance permettent à l’ensemble de trouver son 
équilibre dans le mouvement. 
La révolution aura donc réussi à repousser la barrière de 
l’“endogamie” jusqu’aux limites du peuple sahraoui72, mais elle aura 
échoué dans son projet d’abolir les différences. Devant le constat et 
surtout la mise au jour de ce relatif échec, le Front Polisario ressent 
aujourd’hui la nécessité d’accélérer le processus démocratique pour 
que ces différences et ces identités de sang ne mettent pas en danger la 
cohésion sociale. Car, si les habitants des camps acceptent comme la 
volonté d’Allah le fait d’être nés ici plutôt que là, ils ne sont pas prêts à 
renoncer à l’égalité de droit. Seule l’élection libre et transparente d’un 
parlement et la séparation des pouvoirs pourra convaincre la 
population, plus que jamais sensible à sa diversité interne, de 
l’existence d’un véritable État, garant de l’intérêt général, au contraire 
d’un bureau politique concentrant tous les pouvoirs entre les mains des 
représentants des “tribus” dominantes. Il semble que les dirigeants du 
Front - qui ont vieilli, donc qui sont à leur tour des aînés peu enclins à 
laisser les jeunes diriger - sont plus que jamais conviés par leurs cadets, 
comme par l’ensemble de la société, à faire la preuve, par l’exercice 
vigilant des lois républicaines, qu’ils ont toujours pour objectif cette 
égalité citoyenne dont ils avaient fait leur idéal73. 
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 Les mariages à l’extérieur, en revanche, restent rares et suscitent la réprobation 
générale. Qu’ils soient le fait d’une femme ou d’un homme, ils sont toujours vécus 
comme une “perte”, perte du sperme de l’homme, perte de la fécondité de la femme. 
Une étudiante sahraouie qui avait eu des enfants à Cuba d’un étranger (que sa famille 
lui interdisait d’épouser) s’est vue ramenée, seule, dans les camps, par son frère qui 
avait auparavant contacté le géniteur et lui avait donné les enfants. 
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 Depuis 1995 (IXème Congrès général du Front Polisario), le processus de séparation 
des pouvoirs s’est amorcé, un Conseil national (parlement) a été élu, lequel s’est attelé 





                                                                                                           
Parallèlement, un système judiciaire indépendant a été mis en place, lui aussi occupé à 














REPARTITION DE L’ESPACE 




Les Rgaybat représentent un des principaux groupes d’éleveurs 
chameliers du Nord-Ouest saharien1. Au début du XXème siècle, leurs 
terroirs pastoraux s’étendaient sur l’ensemble de la portion de désert 
acquise par l’Espagne au moment des accords de Berlin, ainsi que sur 
tout le Nord-mauritanien et les confins algéro-maliens. Le choix des 
Rgaybat comme objet premier de l’étude de la société pastorale 
précoloniale doit être considéré comme exemplaire en regard de 
l’ensemble de la population du Sahara Occidental, du fait qu’ils 
partagent avec les autres cette logique structurelle que mes premiers 
travaux de recherche ont eu pour but de montrer. La population de 
l’ex-Sahara Espagnol comportait bien d’autres qaba’il, chacune ayant 
sa singularité. L’histoire précoloniale du peuple sahraoui, qui reste à 
faire, devra s’efforcer de reconstituer les principales phases de 
l’évolution d’une configuration générale faite, au-delà des 
particularismes internes, des relations tumultueuses entretenues au 
cours du temps par ces différents groupes. 
Parler de territoire, à propos d’une qabila ou “tribu” nomade, 
consiste à établir un lien privilégié entre l’histoire sociale du groupe et 
la portion d’espace qu’il contrôlait dans le contexte précolonial. Cette 
liberté de contrôle de l’espace par les groupes prendra fin avec ce 
qu’on a appelé la “pacification”, soit la conquête, par les armées 
française d’abord, puis espagnole, de l’ensemble du Sahara. Le 
territoire détermine un réseau complexe d’interrelations entre la vie 
économique, la vie sociale et la vie politique. L’analyse proposée ici 
n’abordera qu’un aspect de cet ensemble de relations, en montrant 
comment, pratiquement, un groupe de pasteurs s’est constitué à travers 
un double processus d’expansion : celle des unités de nomadisation 
(ensemble de tentes/familles nomadisant de concert), et celle de 
l’espace pastoral, toujours plus large, que les hommes devaient 
conquérir et contrôler pour permettre à la production et à la vie sociale 
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 Paru dans : Maghreb-Machrek, 123, Paris, 1989, 117-131. 
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 Cette introduction a été complétée de manière à clarifier la transition entre la première 




de s’épanouir de manière autonome - l’alternative étant l’allégeance à 
un autre groupe plus puissant. 
 
 
Genèse du territoire 
 
 
À l’origine des hommes, un saint homme, Sid Ahmed Rgaybi, fait 
souche au sein d’un groupe de petits transhumants, mi-éleveurs, mi-
agriculteurs, au sud de la frontière qui sépare le Maroc du Sahara 
Occidental. C’est le point de départ d’une généalogie qui se développe 
du XVIIème siècle jusqu’à nos jours. 
À l’origine du territoire, un fait, réel ou non, rapporté par la 
tradition : l’achat d’une terre. Sid Ahmed Rgaybi acquiert auprès du 
“sultan noir” (personnage mythique qu’on retrouve dans d’autres récits 
de fondation dans le Sud du Maroc), et grâce à l’intervention divine 
(qui change en sacs d’or des sacs de sable), une terre dont les limites 
semblent s’être élargies, dans les faits comme dans les esprits, au cours 
de l’histoire. Les écrits des lettrés ont retenu la date de la transaction : 
1610. On sait que le droit coranique n’autorise pas les transactions de 
terres non vivifiées par le travail de l’homme, les terres “mortes”. Il est 
donc probable qu’à l’époque de Sid Ahmed Rgaybi, la portion de terre 
achetée ait été effectivement cultivée (culture de décrue dans les fonds 
argileux). 
Les Rgaybat ont, trois siècles durant, étendu leur zone de 
nomadisation, puis littéralement conquis, par les armes, à la fin du 
XIXème siècle, un territoire pastoral immense, tout en se transformant 
en grands nomades chameliers. Ce territoire, à la veille de la 
colonisation (les Français sont dans l’Adrar mauritanien en 1905), était 
essentiellement composé de pâturages, soit de terres “mortes”. Le 
mythe de fondation s’était lui aussi transformé au fur et à mesure des 
conquêtes, puisque au début des années 70 il m’a encore été dit sous 
les tentes2 que l’ancêtre éponyme du groupe avait “acheté” l’ensemble 
du territoire contrôlé par la qabila au moment de la conquête coloniale. 
Aussi, chez les plus anciens, le sentiment de spoliation était-il très vif, 
ainsi que l’amertume qui l’accompagne, à l’idée que les bénéfices de 
l’exploitation des ressources minières (fer mauritanien, phosphates 
sahraouis) ne revenaient pas à leurs “propriétaires” légitimes. 
Cette expansion territoriale n’a pas été le fait de l’ensemble des 
hommes du groupe. Elle s’est concrétisée par à-coups, au rythme des 
processus de segmentation. En effet, et c’est là un phénomène 
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classique, lorsque les ressources pastorales d’une portion d’espace 
géographique devenaient insuffisantes pour les familles et les 
troupeaux, une partie de la population devait s’éloigner à la recherche 
de nouveaux terrains de parcours. La présence d’autres groupes 
d’éleveurs, dans la même région, était un obstacle à cette quête, et 
impliquait une politique d’alliance. Si l’alliance était impossible, la 
lutte pour la survie se traduisait par la compétition armée entre les 
groupes nomades. 
La première étape de l’expansion territoriale des Rgaybat fut 
pacifique : ils étendirent leur nomadisation dans la Saguiet el-Hamra, 
sous la dépendance/protection des Tekna, puissante confédération 
marchande de l’oued Noun3. À l’intérieur, elle s’est effectuée par une 
scission des familles Rgaybat en deux groupes, qui marque le premier 
grand niveau de segmentation de la qabila. La tradition rapporte le fait 
en l’attribuant à une sage décision de Sid Ahmed Rgaybi qui aurait 
volontairement éloigné ses fils cadets, Ali et Amar, “bons à rien”, et 
gardé auprès de lui, son fils aîné Qasim “homme avisé, et sachant faire 
fructifier son bien”. Qasim hérite donc, de fait - si ce n’est de droit -, 
de l’usufruit de la terre de son père, tandis que ses jeunes frères sont 
repoussés, avec leurs familles, à la périphérie, vers des zones plus 
désertiques, moins propices à l’élevage moutonnier et à la culture de 
décrue. L’ancêtre aurait même ordonné que chaque fois que les uns et 
les autres se retrouvaient en présence, sur un même pâturage (ce qui 
restait possible), les tentes des lignages issus des cadets soient toujours 
dressées à l’ouest des campements des lignages issus de l’aîné. Cette 
pratique est encore observable aujourd’hui, tout au moins en 
Mauritanie. 
Dans le même temps, il aurait recommandé à l’ensemble de ses 
descendants masculins de préserver la pureté de leur généalogie 
chérifienne, et même de la renforcer, en contractant exclusivement des 
alliances avec des femmes de même rang. Ce premier niveau de 
segmentation a également affecté les marques portées sur le bétail, 
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 Le terme générique “Tekna” désigne un ensemble de groupes pour les uns sédentaires 
et berberophones dominants dans l’oued Noun, et pour les autres pasteurs et 
hassanophones, nomadisant dans la Saguiet al-hamra et les régions côtières du Sahara 
nord-occidental. Les sédentaires tenaient les marchés tandis que les éleveurs leur 
fournissaient les animaux nécessaires à l’organisation des caravanes. Les Tekna centrés 
sur Goulimine, contrôlaient le commerce transsaharien de la route de l’Ouest, reliant le 
Maroc au Sénégal, tandis que les Tajakant centrés sur Tindouf, dominaient la piste de 
l’Est qui reliait la Saoura algérienne au Sénégal et au Mali. Plus à l’ouest, les Kounta 
contrôlaient les échanges entre le Touat et les mines de sel du pays Touareg. Ces 
groupes ayant essaimé tout au long des pistes qu’ils contrôlaient, leur “identité” 




puisque les Rgaybat l-Gwasim4 (descendants de l’aîné Qasim) 
inscrivent la lettre arabe qaf, sur le cou de leurs dromadaires, tandis 
que les Rgaybat Sahil5, marquent leur bétail de la lettre kaf. 
La sainteté de Sid Ahmed Rgaybi avait attiré de nombreux disciples 
qui ont été, dès l’origine, intégrés au groupe naissant (en particulier les 
membres du groupe d’appartenance de son épouse). Néanmoins, les 
processus de scission sont certainement postérieurs à la première 
génération, et il est probable que ces récits de la tradition - justification 
idéologique de la suprématie des aînés - aient été établis tardivement. Il 
n’en reste pas moins vrai que le système qu’ils concourent à défendre 
correspond à la réalité sociologique et historique. 
On voit donc comment, dès le mythe d’origine, territoire et 
organisation segmentaire sont liés. En même temps, on constate une 
première hiérarchisation qui s’effectue à la fois sur le plan de la 
parenté - aînés/cadets -, et territorialement - terrains de parcours sûrs et 
favorables/terrains de parcours à conquérir, et plus pauvres -. Le 
système est condamné à la reproduction élargie. 
Le territoire des descendants de l’aîné, Qasim, atteint une seconde 
fois un seuil de saturation, et le même processus se répète : les 
descendants de son fils aîné, Bbayh, les al-Bbayhat6, conservent leurs 
privilèges, tandis que les lignages issus du second fils, les Brahim ou 
Daoud, sont contraints de s’éloigner. Ne pouvant se diriger vers le 
sud/sud-ouest, occupé par les Rgaybat Sahil, ils s’orientent vers l’est. 
Pour ce faire, ils font allégeance à des groupes dominants, autres que 
les Tekna (aït Khebbach). Le pouvoir politique reste au lignage aîné, 
issu d’aîné, qui a hérité de surcroît de la baraka de l’ancêtre éponyme, 
ainsi que de son influence religieuse. L’acquisition et le 
développement du savoir sont l’apanage de ces familles, d’autant que 
seul leur prestige de lettrés peut limiter les rapports de dépendance 
qu’ils sont obligés de conserver avec les Tekna. 
Chez les Rgaybat Sahil, la conjoncture est différente. Elle oblige les 
descendants de l’aîné des cadets, Moussa, les oulad Moussa qui de la 
même façon détiennent le pouvoir politique, à adopter une autre 
stratégie territoriale. Pour assurer la sécurité des gens et des troupeaux, 
les aînés des Rgaybat Sahil cherchent d’abord à traiter avec les tribus 
dominantes de la région (oulad Salim, oulad al-Moulat, oulad Délim). 
Or, la politique d’alliance est difficile dans ces zones arides dont le 
milieu est écologiquement vite saturé. Ces nouveaux venus parmi les 
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 Nom orthographié “Lgouacem” dans les documents coloniaux. 
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 Ou “Sahel”, le terme désignant à la fois la direction de l’ouest et l’ensemble des terres 
bordant l’océan Atlantique. 
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chameliers, dès que leur nombre s’accroît, menacent les équilibres en 
place, et les premiers occupants résistent. Les Rgaybat Sahil subissent 
de plus en plus de pressions directes (rapt de bétail), et l’accès des 
puits permanents ne leur est pas donné, en particulier en période 
estivale. Dans un premier temps, ils remontent donc estiver tous les ans 
dans la Saguiet el-Hamra, et même aux confins marocains, parmi leurs 
aînés, les Rgaybat l-Gwasim. 
Une double mutation s’opère en quelques décennies : les fractions 
aînées des Rgaybat Sahil organisent tout d’abord la résistance aux 
pressions extérieures des tribus chamelières en se lançant dans des 
opérations guerrières de riposte. Les moutonniers sont devenus 
chameliers, et en même temps guerriers. Du milieu du XVIIIème siècle 
au milieu du XIXème siècle, ils résistent ainsi, de plus en plus 
efficacement, aux Tajakant et aux oulad Délim, leurs principaux 
adversaires. Progressivement, ils parviennent à contrôler les terrains de 
parcours qu’ils utilisent : ils ne cèdent pas aux tentatives de 
vassalisation des groupes chameliers en place. Parallèlement, et en 
conséquence, ils commencent à se dégager de l’autorité de leurs aînés 
Rgaybat l-Gwasim, à l’intérieur de la tribu : ils s’en dégagent par la 
distance ; ils s’en dégagent par leur mutation guerrière. 
Territorialement, à l’intérieur de l’espace pastoral des cadets, les 
fractions aînées, parmi ces cadets, ne repoussent pas à la périphérie 
leurs fractions cadettes : prenant le commandement des guerriers, ils 
sont au contraire au front, et vont de l’avant. De surcroît, les conditions 
géographiques sont inversées : ce sont les pâturages de la rive sud du 
désert qui sont maintenant les plus favorables. 
Pour être puissants, il faut être nombreux : une politique 
d’intégration aux fractions Rgaybat est développée par l’alliance et par 
une procédure d’adoption destinée à faire entrer dans le groupe des 
individus ou familles non-parentes à l’origine. À partir de 1890, les 
Rgaybat sont maîtres du Zemmour, région accidentée qui sera 
considérée, pendant longtemps, comme un fief inaccessible7. 
La fin du XIXème siècle est une période troublée. L’ensemble du 
Sahara nord-occidental subit les contre-coups de l’avance coloniale, 
tant au nord, au Maghreb, qu’au sud, le long du fleuve Sénégal. La 
décadence du commerce transsaharien a des conséquences importantes 
sur l’équilibre des groupes en place. Les Tekna, tout d’abord, dont les 
centres économiques sont les plus touchés (oued Noun), abandonnent 
le contrôle des pistes occidentales, et entrent dans une période de crise 
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 Le Zemmour chevauche la frontière mauritano-sahraouie au nord du 25ème parallèle. 





profonde et durable. Les Tajakant, plus à l’est, circulent de moins en 
moins sur les pistes orientales qu’ils dominaient, et finissent même par 
quitter Tindouf. Les grandes familles marchandes périclitent, ce qui 
cause, dans la région, un vide politique propice à l’accélération du 
processus d’acquisition de terrains de parcours par les Rgaybat. En 
l’espace de vingt ans, les Rgaybat Sahil se rapprochent des territoires 
plus favorables de la rive sud du désert : le Tiris8, et la périphérie de 
l’Adrar. Les aînés sont en tête, et installent, à la suite d’une série de 
guerres locales, leur suprématie sur les pâturages et les points d’eau les 
plus méridionaux. Derrière eux, s’échelonnent leurs cadets (du plus 
aîné au plus cadet), les fractions issues de lignages adoptés faisant 
figure, dans la vie politique comme dans les modes d’accès aux 
ressources pastorales, de “benjamins”, ou de cadets de cadets. 
Au nord, chez les Rgaybat l-Gwasim, les fractions excentrées ont 
bénéficié des succès guerriers de leurs cadets Sahil, et pu, en toute 
sécurité, acquérir les techniques d’élevage de ces chameliers afin 
d’établir leurs campements jusque dans l’erg Iguidi9. 
Les Rgaybat utilisent l’expression “branche du corbeau” pour 
désigner le lignage aîné d’une lignée (le corbeau ayant coutume de se 
percher sur la plus haute branche). Ils parlent aussi, territorialement, de 
“pôle de la noblesse” et de “pôle du mépris”, le premier étant associé 
aux terrains de parcours de la branche aînée, le second à ceux des 
fractions issues soit des derniers ancêtres de la phratrie initiale, soit 
d’un ancêtre incorporé à la qabila (par alliance et procédures 
d’adoption). Schématiquement, on peut se représenter ainsi la relation 
hiérarchie/répartition territoriale, dans sa dimension diachronique 
(figures 1 et 2). 
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À la veille de la colonisation, les Rgaybat, évalués à environ 30 000 
personnes, “occupent” un territoire de près de 400 000 km2. Ils sont 
divisés en dix fractions, ayant chacune un représentant ou cheikh (pl. 
chioukh), choisi à chaque génération dans le lignage aîné de la fraction. 
Ils nomadisent par fraction. Sur le terrain, cette unité de nomadisation 
peut être définie comme un ensemble de campements, groupés ou 
éclatés selon la saison, les lieux ou les circonstances. Les décisions se 
rapportant aux mouvements des transhumances sont prises au niveau 
de l’assemblée des hommes de la fraction qui regroupe les 
représentants de chaque campement. Les tentes d’un même campement 
peuvent être, selon la saison, les lieux ou les circonstances, dressées 
côte à côte, au point que les cordages de l’une soient arrimés aux 
piquets de l’autre, ou être éloignées de plusieurs kilomètres (en 
particulier à la période du rut, les dromadaires mâles risquant de se 
battre s’ils sont en présence). Bien souvent un campement regroupe les 
familles d’un même lignage. 
L’importance numérique de la population d’une fraction varie en 
fonction des régions (densité des ressources pastorales), et du type de 
cheptel (moutonnier, camelin, mixte). Le mouton ne survit pas au-delà 
du Zemmour (vers le sud). Compte tenu de la répartition des fractions 
sur le territoire, on trouve donc, chez les aînés des Rgaybat l-Gwasim, 
des fractions plus conséquentes démographiquement (régions plus 
favorables), et des campements plus dispersés, et presque autonomes 
(sécurité). Lorsqu’on s’éloigne vers l’est, chez les Brahim ou Daoud et 
les Foqra, les fractions sont de moins en moins larges (ressources 
pastorales plus dispersées et instables), et les campements de plus en 
plus rapprochés (danger).  
Chez les Rgaybat Sahil, presque exclusivement chameliers, les 
fractions aînées sont un bouclier pour l’ensemble des Rgaybat. Les 
campements sont moins nombreux que dans les fractions 
septentrionales et plus soudés. Parmi les cadets, certains ne participent 
pas ou peu aux activités guerrières et les campements sont plus libres 
de leurs mouvements. 
“Occuper” le territoire signifie, en réalité, en contrôler les points 
stratégiques que sont les lieux de passage obligés : points d’eau et 
passes. Cela signifie également être capable d’imposer aux autres 
groupes nomades la priorité d’accès pour les campements et troupeaux 
des Rgaybat aux pâturages verts qui se forment après les pluies 
d’hivernage (à la fin de l’été). L’essentiel du territoire des Rgaybat 
Sahil se trouvant dans une zone géographique dont les précipitations se 
situent en deçà de 50 mm d’eau par an, en moyenne, la localisation des 




hommes et troupeaux sont obligés de parcourir jusqu’à 1 000 km pour 
répondre aux besoins du cheptel. Cela est également vrai, au nord, pour 
les fractions, les plus orientales des Rgaybat l-Gwasim (Foqra, puis 
Brahim ou Daoud). 
Le territoire des Rgaybat englobe des régions dont on a constaté la 
complémentarité en ce sens que, bien souvent, lorsqu’il pleut au Tiris, 
les pâturages sont secs dans la Saguiet el-Hamra et vice versa. Au-delà 
des contingences politiques, la cohésion interne des fractions Rgaybat 
est donc indispensable à la survie. Elle garantit, de par l’aspect collectif 
de l’appropriation des ressources pastorales, l’accès de tous à 
n’importe lequel des pâturages du groupe. Elle permet également aux 
uns de pouvoir compter sur les autres pour les guider dans une région 
où ils ont peu l’habitude de circuler. De surcroît, chacun est pour tous 
les autres un “agent de renseignements” au service de la communauté, 
et se doit de faire circuler toute information concernant les 
déplacements éventuels des étrangers sur le territoire. Dans les 
circonstances exceptionnelles, de danger ou de concentration des 
populations sur des pâturages restreints, des assemblées extraordinaires 
(aït arbaïn) sont constituées par la réunion des meilleurs éléments de 
toutes les fractions concernées. Les hommes désignés sont chargés à la 
fois de la défense et de la police intérieure. 
Comment, dans ce contexte, peut-on parler de répartition 
hiérarchisée des espaces pastoraux ? La description proposée plus haut 
de cette répartition n’est effectivement qu’un schéma. Dans les faits, 
elle n’est possible que lorsque l’ensemble des régions est arrosé 
suffisamment. Or, nous avons parlé de cycles. Il s’agit donc d’une 
situation idéale qui est rarement réalisée. Cependant, dans la période 
estivale, lorsque les nomadisations sont interrompues par les grandes 
chaleurs, les campements sont contraints de stationner autour des puits 
permanents, les différentes fractions rejoignent alors leurs régions 
“préférentielles”. La répartition de ces points d’eau est relativement 
fixe. Chaque fraction retourne, autant que faire se peut, dans “sa” 
portion de territoire. De la répétition des usages naissent des habitudes, 
la connaissance des terrains de parcours, le regroupement des mêmes 
campements, des mêmes familles. Lorsque viennent les premières 
pluies, des observateurs sont envoyés dans toutes les directions pour 
juger de l’état et de la localisation des nouveaux pâturages. Les 
transhumances tendent à privilégier une orientation et une amplitude de 
déplacement qui respectent, si cela est possible, l’exploitation par 
chaque fraction, de “ses” terrains de parcours, c’est-à-dire de ceux qui 
sont les plus proches des lieux de résidence estivale. Il y a donc une 
priorité de fait de chaque fraction sur “ses” pâturages, surtout s’il s’agit 
d’une fraction bien placée dans la hiérarchie. De surcroît, le secret sur 




favorise ceux qui ont la meilleure connaissance du terrain. Certes, la 
solidarité et le statut même du territoire exigent d’y accueillir tous les 
Rgaybat, mais lorsque les pâturages ou les points d’eau sont 
insuffisants pour tout le monde... des priorités s’instaurent de fait. 
Etablir des connexions entre l’histoire généalogique du groupe, son 
histoire territoriale et la répartition des espaces pastoraux met en 
évidence la relation hiérarchisée aînés/cadets. On voit apparaître ainsi, 
au-delà de l’organisation territoriale proprement dite, un élément 
fondamental de la structure sociale. J’ai évoqué très rapidement 
quelques-unes des conséquences de cette structure segmentaire - que 
j’ai qualifiée d’orientée - sur la vie pastorale. Il en est d’autres. Prenons 
pour exemple l’organisation politique. On aurait pu penser que 
l’autorité étant détenue par les aînés, des chefferies se constituent. Il 
n’en est rien. L’autorité des aînés est relative : leur rôle essentiel est 
d’être les porte-parole de leurs cadets immédiats dans les assemblées 
supérieures. Or chacun est susceptible d’être un aîné par rapport à 
d’autres : au niveau même de la tente, le père est un “aîné” par rapport 
à ses fils. Au niveau de la famille élargie, le grand-père paternel est 
l’“aîné” de la famille, mais déjà, parmi ses fils, se trouvent des aînés et 
des cadets. Les décisions étant prises à l’unanimité, et le pouvoir d’un 
aîné étant proportionnel au nombre de cadets qui s’unissent à lui, on 
constate, en permanence, un jeu subtil d’alliances qui se font et se 
défont entre aînés et cadets, et qui tendent à interdire la concentration 
du pouvoir entre les mains d’un seul. 
Les rivalités sont permanentes, tant entre les individus qu’entre les 
groupes, et fondent l’équilibre du système. Tel cadet va s’allier avec 
tels autres, pour lesquels il est un aîné, afin de contrer l’influence de 
leur aîné commun, qui, de son côté, va chercher à réunir d’autres 
cadets. Il se crée ainsi des réseaux de clientèle aînés/cadets. Chaque 
cadet s’allie avec celui de ses aînés avec lequel il a le plus d’affinités 
ou d’intérêts : le prestige (des armes, de la sainteté, du savoir) des uns 
rejaillit sur les autres. 
Les plus actifs en matière de politique intérieure sont, bien entendu, 
les lignages les plus aînés qui rivalisent entre eux. Les stratégies 
matrimoniales acquièrent de ce fait, au sein de cette structure, une 
importance déterminante. J’ai analysé ailleurs10 le système des 
alliances matrimoniales chez les Rgaybat. Remarquons cependant que 
l’aire des échanges matrimoniaux englobe le territoire et va au-delà 
(alliances extérieures qui scellent les accords tacites concernant la 
nature des relations et la répartition des ressources pastorales entre les 
groupes de pasteurs). 
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À l’intérieur du territoire, les femmes circulent entre les fractions, 
d’un terrain de parcours “préférentiel” à un autre. En effet, il est 
évident, compte-tenu des remarques précédentes, que lorsqu’un frère 
cadet donne à son frère aîné une fille pour son fils, cela ne peut pas 
avoir la même signification que lorsque l’inverse se produit. Les 
femmes circulent des lignages cadets vers les lignages aînés auxquels 
ils ont choisi de s’allier. Les cadets deviennent alors doublement des 
clients privilégiés puisqu’ils sont, de ce fait, des oncles maternels pour 
le lignage aîné, dont les descendants sont pour eux des neveux utérins 
devant lesquels les rivalités s’estompent. Chaque femme aspire à être 
mariée au fils aîné du frère aîné du père, car ses fils seront 
hiérarchiquement mieux placés que si elle épouse le fils d’un frère 
cadet du père. Dans la réalité il semble que la plupart des mariages se 
concluent avec la cousine croisée matrilatérale (la fille de l’oncle 
maternel) qui est aussi une cousine parallèle patrilatérale classificatoire 
(puisqu’elle est également la petite-fille du frère cadet du “grand-père”, 
au sens de n’importe quel ancêtre masculin en ligne masculine), 
puisque l’ancêtre de référence est le même pour tous. On peut donc 
constater, au niveau du discours, une “endogamie” qui favorise 
l’idéologie de la fraternité, partant de la solidarité et de la cohésion 
tribale et, dans les pratiques, une exogamie de lignage, selon un 
modèle orienté, des cadets (groupes donneurs de femmes) vers les 
aînés (groupes preneurs de femmes), qui favorise au contraire la 






L’occupation coloniale du territoire va figer le système en 
détruisant les effets de cette dynamique sociale interne. En effet, 
l’administration française, comme un peu plus tard l’administration 
espagnole, donnent aux chefs de fraction un pouvoir, et surtout des 
fonctions, qu’ils n’avaient jamais eus auparavant. Il en résulte que les 
fractions éclatent, ainsi que les alliances entre les fractions elles-
mêmes, puisque c’est le seul moyen structurel de conserver 
l’horizontalité des groupes. Les processus de segmentation s’accélèrent 
donc, mais la cohésion tribale n’en est pas ébranlée autant qu’il y 
paraît : les mécanismes restent bien vivants. Les hasards de l’histoire 
ayant partagé le territoire des Rgaybat entre plusieurs pays, et, dans un 
premier temps, entre deux puissances colonisatrices, on assiste, dans 
les années qui suivent l’occupation territoriale (1934) au phénomène 
suivant : lorsque les chefs d’une sous-fraction ou fraction aînée font 




allégeance à l’Espagne et inversement. 
Sur le plan des nomadisations, la répartition des espaces pastoraux 
est également profondément perturbée. Là “paix” coloniale ayant aboli 
l’existence des guerres intertribales et les limites territoriales 
respectives de chaque groupe de pasteurs, les populations n’ont plus de 
territoires à contrôler ni à défendre et, ainsi, n’ont plus besoin de 
nomadiser groupées. Les unités de nomadisation éclatent donc à leur 
tour en une multitude de petits campements de cinq à six tentes, dans 
lesquels les rapports de voisinage commencent à prendre le pas sur les 
rapports de parenté. Cette dispersion et la mobilité accrue des petits 
campements - et donc des troupeaux - sur le territoire, réalise en fait 
une meilleure adaptation au milieu géographique puisque sont 
désormais exploitées des ressources pastorales restreintes et 
éparpillées, inaccessibles à l’époque où l’insécurité permanente 
obligeait les nomades à un regroupement plus dense. Mais la vie 
sociale en est considérablement appauvrie. 
 
Perdre le contrôle de leur territoire n’aura peut-être pas empêché les 
éleveurs Rgaybat de continuer à exploiter leurs ressources pastorales, 
mais lorsque les liens tribaux se distendent, les mécanismes 
s’essoufflent. L’occupation coloniale s’est traduite par l’émergence de 
petites villes, l’exploitation des ressources minières, la mise en place 
de pistes balisées parcourues par des camions et des Land-rover qui y 
ont fait affluer de nouveaux produits de consommation, des étrangers 
de toute origine, un autre monde. Les Rgaybat ont cependant maintenu 
une cohésion certaine, et les événements de 1958 et de 1975 ont 
montré que l’unité était capable de rejaillir et de se reconstituer 
rapidement en cas de crise : il n’est pas douteux que le ralliement des 
forces sahraouies s’est appuyé, tout au moins à l’origine, sur la force 
toujours sous-jacente des relations de parenté et des réseaux d’alliance 






LE BLANC DE LA CARTE : PRATIQUES ET 
REPRESENTATIONS DES OFFICIERS MEHARISTES DU 




L’intégration des espaces sahariens de l’Afrique Occidentale à 
l’empire colonial français s’est traduite sur le terrain par le quadrillage 
militaire d’un espace désertique aux dimensions démesurées en regard 
des moyens disponibles. Le premier objectif de ce quadrillage était 
d’assurer la sécurité sur ce qui était considéré comme des marges 
économiquement inutiles, du moins tant que les richesses du sous-sol 
n’avaient pas été découvertes ou qu’il était impossible d’envisager leur 
exploitation. À partir de postes fixes implantés soit dans d’anciennes 
cités caravanières, soit érigés en des lieux considérés comme 
stratégiques, comme certains carrefours de pistes marchandes, un puits 
permanent ou dans la proximité des mines de sel, l’armée française - en 
l’occurrence l’Infanterie de Marine - déployait ses unités mobiles, ou 
Groupes Nomades. Commandés par un jeune capitaine assisté de deux 
ou trois lieutenants tout juste sortis de Saint-Cyr, et d’une poignée de 
sous-officiers, ces GN dont l’organisation a évolué au fil du temps, 
réunissaient dans une même nomadisation deux ou trois sections de 
tirailleurs sénégalais et un goum de supplétifs maures, tous montés à 
chameau. Soumises aux aléas du climat et des lieux au même titre que 
les pasteurs qu’elles avaient pour mission de contrôler, ces unités 
avaient une marge de manœuvre réduite. L’essentiel de l’activité des 
hommes consistait à veiller à l’entretien du bétail qui lui servait de 
monture et de bât, et dont l’état conditionnait la mobilité du groupe, 
partant la force de frappe du dispositif. 
Les éléments de réflexion servant de données à cette 
communication sont issus pour une part d’une enquête menée auprès 
d’un ancien méhariste affecté en 1933 au GN d’Ijil au moment de sa 
création, et qui participa à la jonction des troupes Nord-Sud qui devait 
aboutir en 1934-35 à l’occupation de l’ensemble du territoire 
mauritanien1. Cette occupation se traduisit par la création de trois 
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nouveaux postes dans la partie septentrionale du pays, qui 
parachevaient le quadrillage militaire entamé depuis le début du 
siècle2. La seconde source d’informations provient d’enquêtes 
complémentaires effectuées auprès d’anciens goumiers maures et de 
pasteurs interrogés pour certains en Mauritanie et pour d’autres dans 
les camps de réfugiés sahraouis. 
 
 
La carte manquante 
 
 
Lorsqu’un Groupe Nomade était envoyé sillonner une région 
nouvellement conquise, les officiers ne disposaient d’aucun autre 
document que les comptes-rendus des quelques reconnaissances 
effectuées éventuellement avant leur établissement. Ils devaient donc 
s’en remettre à leurs goumiers et guides maures pour décider des 
itinéraires comme des lieux de séjour de leurs unités, qu’il s’agisse de 
l’ensemble du GN ou des petits détachements qu’il leur fallait 
disperser à tout instant sur le territoire. Libres de leurs décisions, du 
moins en théorie, ils étaient en réalité tributaires des instructions de 
ceux-là mêmes qu’ils avaient pour mission de soumettre. 
S’ils pouvaient acquérir assez vite les rudiments nécessaires à la 
garde d’un troupeau dont ils n’avaient pas besoin d’assurer la 
reproduction puisqu’il s’agissait essentiellement de hongres 
réquisitionnés ou achetés chez les éleveurs, il était quasiment 
impossible aux commandants des GN, en l’absence de la carte, de 
s’émanciper de cette dépendance. Or, sur les cartes de l’Afrique 
Occidentale, de grandes parties du Sahara apparaissaient comme des 
pages blanches. Comment acquérir la maîtrise d’un espace qu’on ne 
peut pas se représenter mentalement, comment en comprendre 
l’organisation, comment se faire une idée juste de la localisation des 
populations, prévoir leurs déplacements, imaginer la scène sur laquelle 
on est sommé de jouer le rôle principal, et comment s’y mouvoir, y 
évoluer, y déployer sa force ? Comment instaurer son pouvoir sur un 
territoire inconnu ? Peut-on vraiment compter sur les gens du cru pour 
vous y conduire, et comment accepter d’y être conduits lorsqu’on 
prétend diriger ? Telles étaient les principales questions que le blanc de 
la carte suggérait aux officiers. 
Plus encore que l’administration civile, l’organisation militaire se 
traduit par des affectations dont le temps est toujours limité. La durée 
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moyenne d’une affectation méhariste était deux ans. Il était donc 
impossible aux hommes d’espérer acquérir par la seule expérience la 
connaissance de ces espaces immenses qu’ils avaient en charge de 
contrôler. Les jeunes gens fraîchement arrivés dans les Groupes 
Nomades avec leur barda de méhariste avaient tout à apprendre, et 
d’abord à monter à chameau, soigner leurs montures, les conduire sur 
les pâturages et les abreuver. Beaucoup d’entre eux eurent l’impression 
de se transformer en chameliers, l’art de la guerre apparaissant comme 
secondaire en regard de cette préoccupation constante qu’était le 
maintien en état du troupeau. D’ailleurs la guerre saharienne fut brève, 
et durant les périodes d’insécurité les unités mobiles se présentaient 
plus comme une force défensive, préventive, que comme une armée 
conquérante. On ne savait pas où était l’ennemi, souvent on ne savait 
même pas qui il était, la seule arme vraiment efficace semblant plus 
être le renseignement et la négociation que les fusils ou même les 
mitrailleuses, grandes consommatrices de munitions, lourdes à 
transporter, et toujours en danger d’être enrayées par le sable. 
Jusqu’au début des années trente, le contrôle du désert mauritanien 
s’arrêtait à ce qu’on appelait le “front nord”, soit la grosse garnison 
d’Atar et le poste de Chinguetti implantés dans l’Adrar depuis 1910, 
auxquels il faut ajouter le poste de Port-Etienne, aujourd’hui 
Nouadhibou, sis au bord de l’océan à la lisière du Sahara espagnol et 
qui servait d’étape à l’aéropostale. Au-delà était ce que les méharistes 
appelaient le “vide”, espace de dunes et de regs qui s’étendait 
jusqu’aux confins algéro-marocains, et qu’ils rêvaient tous de 
conquérir.  
L’action des Groupes Nomades dépendait des directives politiques 
du gouverneur civil de la Mauritanie, dont le siège se trouvait à Saint-
Louis, et qui, pendant longtemps, n’eut ni les moyens ni le désir 
d’étendre sa police vers le Nord. Y laisser circuler des unités militaires 
parfois réfractaires aux ordres et très difficiles à ravitailler lui 
paraissait hasardeux, d’autant que, de l’autre côté, l’armée française 
était loin des frontières. Pourtant, l’insécurité était une préoccupation 
constante car les relations diplomatiques franco-espagnoles, 
ombrageuses, avaient rendu infranchissable la frontière du Rio. La 
résistance maure avait évidemment concentré ses forces dans cette 
zone-refuge dont arrivaient parfois en raids imprévisibles ces ennemis 
qu’on appelait “razzieurs”, “pillards”, ou même “salopards”. 
Approvisionnés en armes sur les marchés du Rio ou par la 
contrebande, ces combattants osaient rarement s’attaquer aux pelotons 
méharistes dont l’armement leur était largement supérieur. Le plus 




pasteurs dont les terrains de parcours s’étendaient dans les zones 
contrôlées et qu’ils considéraient comme des traîtres à l’islam, les 
accablant de cette appellation qui sonnait comme l’injure suprême : 
“esclaves des chrétiens”.  
La frontière, dessinée sur le blanc de la carte lors du Congrès de 
Berlin en 1885, n’était à l’origine qu’un concept. Sur le terrain, rien ne 
permettait d’en appréhender la réalité. Pourtant elle était bien réelle 
pour les militaires français qui s’étaient vus interdire de poursuivre 
leurs ennemis au-delà du trait. Les Maures n’avaient pas tardé à 
comprendre l’intérêt de cette abstraction, et, après chaque opération, ils 
retournaient au plus vite se mettre à l’abri derrière la ligne invisible, au 
grand dam des goumiers des GN, freinés dans leurs poursuites par 
leurs supérieurs français et qui ne comprenaient pas pourquoi on les 
obligeait ainsi à s’arrêter en pleine course, et à perdre la face au su si 
ce n’est au vu de toute la population. Guerriers par tradition, 
protecteurs des faibles - une protection qu’ils n’avaient même plus le 
droit de négocier - les alliés de la France, supplétifs ou partisans, 
vivaient donc cet état de fait comme un déshonneur, ce qui ne facilitait 
pas leurs rapports avec les officiers.  
Sur le terrain, la ligne était approximative. Où était la frontière, par 
quel puits, le long de quel oued passait le trait qu’il était défendu de 
franchir ? Personne n’en était très sûr. Du côté espagnol on le savait 
encore moins puisque les occupants du Rio ne sortaient guère de leurs 
garnisons côtières et n’avaient pas, comme leurs voisins, mis en place 
d’unités mobiles. Aucun détachement militaire ne circulait à l’intérieur 
du Sahara espagnol, tandis que du côté français, les méharistes étaient 
sommés, comme ils le disaient eux-mêmes, de “ronger leur frein”, de 
“faire le gros dos” et de se laisser harceler sans réagir. À l’instar de 
leurs goumiers, les militaires se sentaient donc dans l’humiliation, et 
leurs rapports étaient aussi tendus avec les autorités civiles auxquelles 
il leur était difficile de désobéir ouvertement, qu’avec les guerriers 
maures dont ils partageaient l’amertume mais qu’il leur fallait 
contraindre. Il faudra attendre qu’en 1932 un assaut, glorieux pour la 
Résistance saharienne et catastrophique pour la France, anéantisse aux 
environs du petit poste de Nouakchott, à Moutounsi, le GN du Trarza 
commandé par le petit-fils de Mac Mahon pour qu’en métropole les 
ministères s’émeuvent. La décision est alors prise d’occuper ce qui 
était considéré par l’armée comme la dernière marche de l’empire, et 
de renforcer ainsi la protection des régions sahélienne de l’AOF. La 
construction d’un nouveau poste au pied de la kédia d’Ijil, seul relief 




quadrillage militaire d’un point supplémentaire, situé à 300 kilomètres 
d’Atar et nommé Fort-Gouraud, auquel était adjoint une unité 
méhariste. Le Groupe Nomade d’Ijil, créé avant même que le poste ne 
fut aménagé, eut pour mission première d’assurer la sécurité des 
troupes chargées de bâtir le fort et ses annexes, de surveiller la 
frontière, prendre contact avec les pasteurs nomadisant dans la région 
et reconnaître le pays.  
Dès l’année suivante, un important détachement de ce GN d’Ijil 
s’en allait effectuer aux environs de Bir Moghrein la liaison tant 
attendue avec les troupes algéro-marocaines dont l’avance vers le 
grand Sud venait d’atteindre la frontière septentrionale du pays maure 
(Le général Trinquet n’entre qu’en cette année 1934 dans l’oasis de 
Tindouf, c’est dire que même le Sahara algérien n’était pas encore à 
cette date entièrement occupé par les forces coloniales). Quelques mois 
plus tard les “marsouins” ou “képis noirs”, craignant d’être “doublés” 
sur leur terrain par “les képis bleus”, soit les officiers des Compagnies 
Sahariennes d’Algérie, s’arrangeaient pour obtenir l’autorisation de 
monter une seconde fois vers le nord, mais avec l’ensemble de leurs 
effectifs, pour conquérir, découvrir et reconnaître cet extrême de “leur” 
empire. Après vingt-cinq ans d’immobilisation à la lisère du “vide”, les 
méharistes de l’Infanterie de Marine s’en allaient occuper le blanc de 
la carte du Sahara nord-occidental, et l’un de leurs premiers soucis fut 
donc de le remplir, pour mieux s’en emparer. De cet exploit ils 
restèrent les artisans obscurs, et c’est la mort dans l’âme qu’ils furent 
forcés, dès 1935, de céder la place aux méharistes de la nouvelle 
Compagnie Saharienne de Tindouf et de se retirer au sud du 25ème 
parallèle après avoir remis leurs croquis à ceux qu’ils considéraient 
comme leurs éternels rivaux. Les “confins algéro-marocains” avaient 
été créés, et c’est à ceux du Nord qu’avait été confié le soin d’assurer 
désormais le contrôle d’une région plus facile à surveiller et à 
ravitailler à partir de Tindouf qu’à partir d’Atar. 
 
 
Le croquis de reconnaissance 
 
 
Quand on sait que l’ennemi peut vous atteindre, et même s’il ne 
bouge pas, les rapports de force en sont modifiés. En cas de guerre ou 
d’occupation, la connaissance des lieux est donc un enjeu 
d’importance. Mais pour les méharistes, la carte n’était pas seulement 




mobilité d’une unité dépend d’un troupeau de chameau, et donc de 
l’eau et des pâturages dont la localisation change au gré des pluies et 
des saisons, l’information usuelle de la topographie lui est insuffisante. 
De surcroît la mission des méharistes était plus celle d’une police du 
désert que d’un bataillon en campagne, et l’ordre qu’ils devaient 
établir concernait des populations qui étaient à la fois civiles et 
militaires puisque les pasteurs nomadisant dans cette partie du Sahara 
étaient tous chameliers et pratiquement tous armés.  
L’extrême Nord de la Mauritanie est la partie la plus désertique du 
Sahara occidental, celle dont l’exploitation pastorale est la plus 
aléatoire. Les chameliers ne pouvaient y résider que lorsque l’année 
avait été pluvieuse, c’est dire que les limites de leurs terrains de 
parcours dépassaient largement les frontières, le Nord-mauritanien 
apparaissant comme la périphérie d’un territoire pastoral beaucoup 
plus vaste dont le centre économique était en réalité la vallée de la 
Saguiet el-Hamra, incluse dans la zone espagnole. À cheval sur la 
frontière, le massif du Zemmour était réputé pour être le fief quasi 
imprenable des Rgaybat, principale “tribu” guerrière restée hostile à la 
France. En l’espace de deux ans, entre 1933 et 1935, les méharistes du 
GN d’Ijil multiplièrent les reconnaissances de terrain, et ce sont eux 
qui tracèrent sur le papier les toutes premières esquisses représentant la 
kédia d’Ijil, ses environs, puis les itinéraires qui menaient vers le nord, 
et enfin le Zemmour. 
À cette époque, lorsqu’un méhariste s’essayait à la cartographie, 
deux préoccupations orientaient son travail. La première était militaire, 
elle résultait de l’apprentissage de l’art de la guerre qu’il avait reçu à 
Saint-Cyr. Les données qu’il lui importait de noter relevaient donc 
d’une vision de la stratégie acquise sur les bancs de l’École, et qui était 
restée, malgré la première guerre mondiale et les guerres coloniales, 
sous l’influence de l’épopée napoléonienne. La seconde de ses 
préoccupations était pastorale, et donc liée aux besoins des troupeaux, 
non seulement les siens mais ceux de ses adversaires ou administrés. 
Les croquis de reconnaissance des méharistes résultaient donc de la 
superposition de ces deux visions et de ces deux objectifs. Sur leurs 
cahiers d’écoliers, ils faisaient figurer une multitude d’informations 
dont le choix, directement lié à leurs besoins de chameliers autant que 
de soldats, ne coïncidait pas toujours avec les catégories en usage dans 
les abrégés de stratégie, ni même dans les manuels de géographie. Mis 
à part les grands traits du relief et la nature des sols, le paysage 
saharien est changeant. Tout bouge, les sables, la flore, la faune, l’eau 




mouvements, modifiant l’organisation de leurs lieux de séjours non 
seulement au gré du climat mais également à celui de la conjoncture 
politique. Le degré de salinité d’un puits peut être plus important que 
sa localisation précise, une source dérisoire peut être la clé d’un 
itinéraire, une autre plus importante mais inaccessible au bétail n’a pas 
la même valeur, la présence d’un arbre est parfois le repère essentiel de 
l’adversaire, ou même un tas de pierre alors que le dessin précis du 
contour d’un massif sera sans conséquences. Savoir que tel coin de 
l’erg est infesté de djinns est une information capitale. Une carte ne dit 
pas la même chose à l’aviateur ou au marin, au méhariste ou au 
stratège. Ce qu’il y cherche, ce qu’il y voit ou ce qu’il veut y voir varie 
en fonction de ses besoins. 
Pour établir le canevas qui devait permettre ensuite le travail de 
remplissage du blanc et matérialiser au sol les points qu’ils allaient 
reporter sur la carte, des officiers qu’on disait géodèses s’en allaient 
près d’un puits ou d’un relief notoire ériger ce qu’ils nommaient un 
point astronomique. Concrètement, ce point se présentait sous la forme 
d’une borne en ciment sur laquelle étaient gravées les coordonnées 
astronomiques, soit le degré de longitude et le degré de latitude du lieu. 
Pour obtenir ces coordonnées, il fallait au géodèse des nuits et des 
nuits d’observation d’étoiles dont il captait le reflet dans le miroir de 
mercure de son théodolite3, en notant le moment précis, prenant 
également ses mesures à l’aide d’un astrolabe4 et se plongeant ensuite 
pendant des jours dans de savants calculs qu’il lui fallait vérifier autant 
de fois qu’il avait recommencé ses observations, jusqu’à ce qu’enfin, 
sûr de son chiffre, il donne l’ordre à ses tirailleurs de graver la mesure 
sur la pierre. Les points astronomiques étaient relevés tous les cent 
kilomètres environ, et il était demandé ensuite aux jeunes lieutenants 
d’aller d’une borne à l’autre selon les règles de la géométrie, c’est-à-
dire par le chemin le plus direct, pour coucher sur le papier toutes les 
données topographiques du paysage traversé. La méthode était 
rudimentaire, mais elle avait fait ses preuves. Pour réaliser son croquis, 
le méhariste s’en allait avec un guide, quelques goumiers, une 
boussole, une montre, un crayon et un cahier d’écolier. S’improvisant 
topographe, il prenait des caps en accrochant son regard sur un point 
du paysage, puis, à l’aide de trois visées latérales, il s’efforçait 
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 Théodolite : instrument de visée muni d’une lunette, qui sert en géodésie à mesurer les 
angles horizontaux et verticaux, à levers les plans, et en astronomie à déterminer 
l’azimut et la hauteur apparente d’un corps céleste. 
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d’apprécier les distances, se fiant plus souvent au nombre de pas de 
son chameau qu’à sa montre. Certains avaient l’œil exercé et leurs 
croquis étaient précis, mais sans l’assistance des guides leurs dessins 
auraient été incomplets. Pour que la carte finale qui serait dressée plus 
tard dans les bureaux des états-majors soit de quelque utilité, il fallait y 
faire figurer des noms. Ce n’est que par le nom que pourraient se 
rejoindre la connaissance française et la connaissance maure, et que les 
uns comme les autres pourraient localiser mentalement le même lieu. 
Un imaginaire fort différent car les Français auraient presque toujours 








En pays maure, avant l’introduction des équipements de la 
technique occidentale que sont la montre, la Land-rover ou la radio, la 
mesure de l’espace se confondait avec la mesure du temps. Les 
distances se calculaient en durée et non en kilomètres. Le temps, quant 
à lui, s’énonçait en phases et en instants. Six instants étaient nommés 
dont le repérage avait une utilité immédiate : ce qu’on appellerait en 
français “l’heure” des cinq prières de l’islam, et le moment du zénith. 
Pour les déterminer, les pasteurs appréciaient la longueur de leur 
ombre en tenant compte des variations apportées par les saisons. Le 
procédé du repérage était simple : l’homme, debout, faisait en sorte 
que l’extrémité de son ombre s’arrête à un caillou, une plante ou un 
trait qu’il avait dessiné sur le sable, puis il calculait le nombre de pieds 
qui séparait sa position initiale de la marque ainsi prise. En cela, on 
remarque que, de manière inversée, la mesure du temps s’effectuait par 
une mesure de l’espace et qu’il est donc difficile de séparer les deux 
concepts. Entre ces six instants étaient des laps de temps, nommés par 
des mots du type “matinée, soirée, etc.”, mais qu’on ne peut pas 
traduire immédiatement puisqu’ils se réfèrent à des plages horaires ne 
correspondant pas toujours à ceux que retient la langue française. Le 
jour, la nuit , la semaine, le mois et l’année participaient également du 
comptage du temps, selon deux systèmes superposés : le calendrier 
solaire grégorien et le calendrier lunaire de l’islam. Avec l’introduction 




superposer aux précédents, c’est ainsi qu’aujourd’hui les trois 
comptages sont encore en usage, même si les références au premier, 
étroitement liées à la vie pastorale, tendent à disparaître, en particulier 
dans les villes et chez les jeunes générations. 
L’espace géographique n’était pas appréhendé dans une 
représentation unique, ni surtout dans une représentation uniforme. 
Résultant exclusivement du travail de la mémoire, les images mentales 
de l’espace produites par les Maures ne restituaient pas la totalité des 
éléments perçus. Les données de l’enquête effectuée auprès des 
Sahraouis les plus âgés montrent que les nomades mémorisent des 
itinéraires se présentant comme une succession de paysages dont 
certains éléments sont convoqués par l’imaginaire comme le ferait la 
technique du “gros plan” d’un cinéaste s’accrochant à la forme d’un 
relief, à la silhouette d’un acacias, la platitude d’un reg ou le creux 
sinueux d’un oued, ainsi qu’à des couleurs et des matières comme la 
teinte d’un sol ou la finesse des grains de sable. À cette mémoire de 
perceptions visuelles et tactiles s’ajoutait le souvenir précis soit 
d’expériences directes, soit d’informations rapportées par d’autres, sur 
des éléments tangibles mais invisibles, comme la présence souterraine 
de l’eau, de réalités temporaires comme celle des pâturages, ou plus 
inquiétantes comme l’existence des esprits. À ce qu’on avait perçu du 
lieu s’additionnait ce qu’on en savait, la description des espaces 
traversés étant un des sujets de conversation favoris, pour ne pas dire 
obligée, des pasteurs. L’essentiel de cette information ayant pour 
objectif de permettre la circulation des hommes et des troupeaux, les 
données retenues se présentaient comme autant de repères nécessaires 
à la transhumance, qu’il s’agisse de l’organisation de la nomadisation 
des campements, des zones de chasse et de cueillette, des routes 
caravanières ou des parcours guerriers.  
Sur cette “carte” exclusivement mentale qui leur était particulière, 
les Maures inscrivaient évidemment les directions et les distances. En 
Mauritanie, les directions ne se réfèrent pas à un point cardinal mais à 
une région. Ainsi les termes traduits en français par les quatre points 
cardinaux indiquent-ils des directions décalées d’un quart de tour pour 
les populations du Nord et du Sud du pays, des positions 
intermédiaires pouvant être remarquées entre ces deux extrêmes. Les 
distances, quant à elles, sont toujours notées comme des durées et leur 
échelle est donnée par le rythme de déplacement d’un homme à pied. 
En outre, la distance d’un point à un autre ne se calcule jamais en ligne 
droite contrairement à ce que rapportent les croquis méharistes, mais 




imposée autant par le relief que par la présence ou non des herbages 
indispensables au passage des chameaux. Lorsque leurs goumiers 
affirmaient que tel puits était à trois jours de marche et dans telle 
direction, et même s’ils savaient combien de kilomètres un homme à 
pied parcourt par jour, les méharistes ne pouvaient donc jamais savoir 
sur quel point de la carte reporter l’information. 
À l’inverse, les goumiers avaient beaucoup de mal à comprendre 
cette obstination qu’avaient les militaires à s’en aller tout droit 
lorsqu’ils dressaient leurs croquis de reconnaissance, et ils étaient bien 
souvent étonnés qu’avec cette étrange méthode la destination soit 
atteinte. Il leur faudra plusieurs années, et qu’il leur soit donné de vivre 
ce moment où, avec la carte enfin dressée, et l’aide de leurs boussoles, 
les officiers fassent la démonstration de leur capacité à se diriger dans 
des régions inconnues d’eux, pour qu’ils perçoivent l’intérêt de cet 
immense travail de relevé dont ils auront été les artisans involontaires. 
Une capacité dont l’utilité restera relative tant que le contrôle militaire 
des zones sahariennes sera le fait de méharistes contraints à se plier 
comme les pasteurs aux itinéraires chameliers. En revanche, ces 
croquis devenus cartes seront d’une utilité immédiate dès la seconde 
phase de l’occupation militaire, puisqu’ils permettront l’aménagement 
de pistes par lesquelles seront acheminés les matériaux nécessaires à la 
construction des postes, ouvrant le pays à la circulation de troupes 
motorisées et de leurs convois de ravitaillement. 
Malgré la modernisation des armées nationales, la connaissance du 
désert par les pasteurs sahariens reste encore aujourd’hui un savoir 
qu’aucune carte ne saurait remplacer. Depuis quelques années, les 
autorités mauritaniennes ont remis en activité des unités montées à 
chameau pour contrôler les régions trop ensablées pour que la 
circulation automobile y soit aisée, et dont la position frontalière 
nécessite une vigilance accrue. Mêlant la technique occidentale à la 
science des bédouins, ces unités associent l’aviateur au chamelier, le 
premier survolant en ULM les zones sensibles à basse altitude, tandis 
que le second, posté sur le pâturage à l’écoute de la radio, se tient prêt 
à enfourcher sa monture à la première alerte. Véhicule indispensable 
du contrôle territorial, seul moyen de locomotion possible des 
gendarmes dans les ergs et autres régions inaccessibles, le chameau 
oblige le militaire à préserver et à transmettre une connaissance de 
l’espace qui relativise, et parfois même concurrence, la toute-puissance 
de la carte. Quelles que soient les techniques développées par les 
cartographes, malgré les SIG et autres photos satellites, la carte du 
désert comportera toujours un blanc. 
  
 
LE CHEIKH COMME PREMIER POINT D’ANCRAGE DU 
POUVOIR POLITIQUE SUR L’ESPACE NOMADE : 




La conquête du Sahara a eu pour conséquence première d’abolir la 
souveraineté des populations nomades sur leurs terrains de parcours. 
Les territoires pastoraux, dont les limites étaient remises en question en 
permanence par l’usage de la force entre les groupes d’éleveurs, 
disparaissent, et avec eux les guerres “intertribales”. Elles rejailliront 
plus tard, ici et là, sous d’autres formes. C’est ce que l’histoire de 
France nomme la “pacification” : un pouvoir exogène s’établit aux 
lisières de l’espace nomade et tente de le contrôler dans la durée. 
Mais le Sahara est vaste et ses populations, mouvantes, sont peu 
nombreuses et dispersées. Les distances à parcourir pour atteindre les 
campements sont souvent considérables, et les lieux et les saisons qui 
favorisent la concentration sont éphémères. Or, il ne suffit pas de 
conquérir le désert, il faut pouvoir administrer ses habitants. Les 
puissances coloniales, dont la France est la principale, mettent en place 
des unités militaires mobiles, méharistes d’abord, puis motorisées, afin 
d’affirmer leur présence et leur force. Certains États nationaux1 
poursuivront cette stratégie tout en accélérant les processus de 
sédentarisation des nomades (par attraction ou contrainte). Plus tard, 
beaucoup viendront d’eux-mêmes, poussés par la sécheresse ou la 
misère, rejoindre les centres urbains où leur reconversion reste 
incertaine. D’autres encore, mus par la révolte, l’espoir ou le désespoir, 
choisiront la clandestinité et/ou la lutte armée contre l’État 
dominateur2. 
Les régions sahariennes ont toujours été difficiles à contrôler. Plus 
encore ici qu’ailleurs, les autorités coloniales ont dû prendre le parti de 
s’appuyer sur des intermédiaires : s’assurer, dans la place, des alliés ; 
accepter de confier l’exercice du pouvoir à quelqu’un de l’intérieur, 
sans avoir les moyens de contrôler réellement le tout. Il en est résulté 
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 Paru dans Les Cahiers d’URBAMA n° 8, Tours 1993, 98-107. 
1
 En particulier l’Algérie et la Tunisie. 
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une permanence dans la structure sociale dont la forme n’a pas été 
fondamentalement altérée par les grandes mutations économiques et 
politiques du XXème siècle. Ce mécanisme n’est pas propre aux sociétés 
nomades puisqu’il découle en partie de l’organisation des populations 
rurales du monde arabe en général, en groupes territoriaux autonomes 
plus ou moins complexes et de dimensions variées. Mais il est 
particulièrement perceptible au Sahara où les termes d’identification 
des groupes se référant à une filiation commune, réelle ou fictive, sont 
encore brûlants d’actualité. La presse mauritanienne francophone, par 
exemple, qui s’est considérablement développée depuis que la liberté 
lui en a été donnée, regorge d’informations sur l’origine “tribale” (sic) 
de tel ou tel personnage politique. 
Cet article se propose de montrer comment, dans la Mauritanie 
septentrionale de l’époque coloniale3, s’est mis en place ce système de 
contrôle des populations par l’émergence de personnages 




Du cheikh au chef 
 
 
Les Rgaybat constituent une qabila (“tribu”) de nomades 
chameliers qui sillonnent le Nord-Ouest du Sahara jusqu’à la grande 
sécheresse des années 70. À la veille de l’occupation coloniale franco-
espagnole, leur territoire s’étend des confins marocains aux ergs 
septentrionaux de l’Adrar mauritanien. Ils en resteront maîtres jusqu’en 
1934, date de la jonction des forces françaises du Nord (les 
Compagnies Sahariennes d’Algérie) et du Sud (les Groupes Nomades 
de l’AOF). On peut penser qu’ils représentent alors environ 30 000 
personnes si l’on s’en tient aux estimations françaises de l’époque. Ils 
nomadisent par fakhad, terme arabe qui signifie “la cuisse”, unité de 
nomadisation qui rassemble environ 300 tentes. Ce groupement est 
conduit par un cheikh (pl. chioukh). Le langage de l’administration 
coloniale utilise, pour traduire fakhad, le terme de “fraction”, qui paraît 
suffisamment neutre pour être retenu. En revanche, en traduisant 
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 Les Espagnols, dont l’ingérance dans les affaires tribales intervient plus tard que celle 
des Français, opteront pour des politiques de même type. Les seules variations notables 
seront les “avantages” créés soit par les uns, soit par les autres, dans l’objectif d’attirer 
le maximum de fractions dans leurs colonies respectives. L’exposé de ces mécanismes, 
tels qu’ils sont apparus du côté français concerne donc aussi bien le côté espagnol de la 
frontière, la présence de deux pôles de rattachement possible, et en rivalité constante, 




cheikh par “chef”, il crée l’expression “chef de fraction” qui connote, 
pour cette administration, des fonctions d’autorité et de responsabilité 
qui ne correspondent pas exactement aux attributs du cheikh dans la 
société précoloniale. 
Pour comprendre ce que recouvrent les mots, il convient 
d’examiner le rôle du cheikh al-fakhad au moment où il se transforme 
en chef de fraction, c’est-à-dire lors des premières années de contact 
entre les Rgaybat et les autorités françaises : entre 1905, date de 
l’occupation de l’Adrar mauritanien, et 1925, date de la mort du 
dernier grand cheikh. À cette date, le territoire des Rgaybat n’est pas 
encore entièrement contrôlé, et tous les chioukh ne sont pas encore des 
chefs de fractions. Les diverses phases de cette période historique 
forment la trame sur laquelle on voit se dessiner l’évolution du rôle du 
cheikh, évolution qui correspond à la naissance d’une mutation 
profonde de la société. Point d’impact du heurt entre les systèmes, les 
chioukh peuvent être considérés comme la première catégorie de 




Rôle et pouvoir du cheikh 
 
 
Au début du XXème siècle, alors que les forces françaises installées 
au Sénégal s’apprêtent à pénétrer en Mauritanie, les Rgaybat exercent 
le contrôle de leurs terrains de parcours. Ils entretiennent, pour ce faire, 
des rapports de guerre ou d’alliance avec leurs voisins immédiats. 
Guerre avec ceux qui menacent leur hégémonie et ceux dont ils veulent 
s’approprier les richesses pastorales, alliance avec ceux qu’ils 
dominent où qui constituent une force puissante qu’il est prudent de ne 
pas affronter. 
À cette époque, la fraction rassemble, autour d’un lignage dominant 
- celui du cheikh - un ensemble de parents plus ou moins proches. Tous 
se disent descendants d’un ancêtre éponyme commun, petit-fils de Sid 
Ahmed Rgaybi, l’ancêtre fondateur de la qabila. Théoriquement, c’est 
le descendant aîné de la lignée aînée de la fraction qui en est le cheikh. 
En fait, la préséance des aînés n’est qu’une tendance qui peut être 
renversée lorsque le représentant de la branche aînée n’est pas digne de 
son rang, ou s’il a été supplanté par un cadet proche. Quant aux 
“parents” officiellement descendants de branches collatérales, ils 
forment en réalité un groupement de familles aux origines hétérogènes, 
puisque les mécanismes d’intégration d’éléments extérieurs sont 
permanents dans l’histoire des lignages. À l’intérieur de la fraction, on 




seuls sont des chorfa (au sing. : chérif), des “nobles”, puisque le sang 
de l’ancêtre fondateur coule dans leurs veines, et que cet ancêtre, selon 
les traditions locales, était descendant du Prophète. Vis-à-vis de 
l’extérieur, cette distinction est soigneusement cachée, et tous les 
Rgaybat s’affirment chorfa à l’exception des forgerons et des esclaves 
qui résident dans les campements. Les mécanismes d’intégration sont 
gommés, et le langage de la parenté agnatique domine. 
Le cheikh de la fraction dirige l’assemblée des hommes dans 
laquelle les décisions sont prises à l’unanimité à l’issue d’un débat 
général. Il est clair que les status - sinon les statuts - des différents 
chefs de famille ne pèsent pas du même poids dans les discussions. 
Selon les moments et les circonstances de l’histoire de chaque fraction, 
on peut voir apparaître des oppositions très fortes entre les principaux 
personnages ou les lignées les plus nobles. Une ligne de rupture 
potentielle partage alors la fraction, et chaque leader tente de réunir 
autour de lui le maximum de partisans, par diverses stratégies 
(alliances matrimoniales, dons et prêts de bétail, marques de 
considération, etc.). Le point de scission, qui entraînera une fraction 
devenue trop large à se diviser ultérieurement en deux unités de 
nomadisation autonomes, est ainsi marqué. Le cheikh de la fraction 
potentielle est désigné de fait. 
À la base de cet édifice est l’assemblée qui réunit les hommes d’une 
grande famille pour désigner celui qui les représentera à l’assemblée de 
la fraction ; au sommet est l’assemblée générale des dix chioukh qui 
représentent les dix grandes fractions de la qabila, auxquels peuvent se 
joindre quelques notables influents. Tous les hommes libres sont ainsi 
représentés et participent directement ou indirectement, au cours de 
longues délibérations, aux décisions qu’il sied de prendre pour 
préserver les intérêts collectifs. Il s’agit donc d’une structure très peu 
hiérarchisée puisqu’il n’y a pas de cheikh unique, ni d’émir, ni de chef, 
et que chaque cheikh est avant tout le représentant de l’ensemble des 
patriarches de sa fraction, eux-mêmes simples porte-parole des 
membres masculins de leurs familles. 
Le rôle politique du cheikh consiste à maintenir la cohésion des 
forces avec les autres chioukh de fraction, en particulier au niveau du 
contrôle territorial, et à désigner les hommes qui seront chargés 
d’exécuter ou de faire exécuter les décisions (l’aït arbaïn)4. Son rôle 
économique l’amène à décider, avec les autres chioukh, de la 
répartition des ressources pastorales entre les fractions, et, 
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éventuellement, de prévoir l’élargissement de l’espace pastoral. Dans 
le même temps, il s’efforce non seulement de conserver à sa propre 
fraction son rang dans la qabila, mais aussi de l’élever autant que faire 
se peut. 
Au niveau de l’assemblée de la fraction, le cheikh cherche à 
conserver à son lignage la suprématie, ce qui lui permet de maintenir sa 
place dans l’assemblée générale de la qabila. Il veille à ce que les 
décisions prises par cette dernière soient appliquées et assure la 
répartition des ressources pastorales entre les troupeaux, en 
concertation avec ses compagnons de nomadisation. Il représente en 
outre le principal pôle de concentration/distribution des biens autour 
duquel gravite un groupe de partisans mouvant, qu’il s’efforce 
d’accroître et de s’allier de manière durable. 
Retenons schématiquement ces trois éléments constitutifs du 
pouvoir du cheikh :  
 
- l’appartenance généalogique (lignée noble et premier rang dans 
la phratrie) ;  
- le prestige du savoir (en l’occurrence guerrier et politique, mais 
le savoir peut aussi être religieux, littéraire et scientifique) ; 
- les réseaux d’alliance et de protection : le cheikh cherche à 
maintenir dans son sillage ses lignages cadets ainsi que les 
individus ou familles intégrées à la qabila au niveau de sa 
fraction. Ces “Rgaybat de nom” sont assimilés à des cadets ou 
descendants de cadets éloignés. Leur statut dépend très 
largement de l’ancienneté de leur intégration ainsi que de leur 
origine sociale précédente. 
 
 
Le premier chef : Mohammed Ould Khalil 
 
 
Quant apparaît l’armée française à la lisière méridionale du pays 
des Rgaybat, le processus de conquête territoriale, dans lequel ces 
nomades sont engagés depuis une cinquantaine d’années, permet à 
certains chioukh d’acquérir un prestige qui renforce leur pouvoir 
personnel. Cette influence vient parfois à l’encontre de la hiérarchie 
interne des lignages, fondée théoriquement sur le rang de la lignée dans 
la généalogie au profit des aînés. 
Deux exemples peuvent illustrer ce phénomène. Le premier est la 
prééminence acquise, lorsque les guerres de conquête s’intensifient, 
par le lignage aîné de la branche cadette des Rgaybat. La qabila est en 
effet partagée en deux groupements principaux. Le premier est formé 




de ceux qui sont venus s’intégrer à leurs fractions), et qu’on nomme les 
Rgaybat l-Gwasim. Ils sont restés plus au nord, dans les premiers 
terrains de parcours acquis (la Saguiet el-Hamra). Le second rassemble 
les descendants des fils cadets de l’ancêtre (auxquels se sont joints de 
nombreux éléments extérieurs), les Rgaybat Sahil qui nomadisent dans 
les zones périphériques et nouvellement conquises. Ces derniers 
constituent, au sein des assemblées supérieures, une force politique au 
moins égale à celle de leurs aînés, de par le rôle qu’ils ont joué dans le 
processus de conquête. 
Le second exemple nous est donné à la fin du XIXème siècle. Le 
même phénomène se reproduit au sein des Rgaybat Sahil : le cheikh de 
la lignée cadette, à l’intérieur du lignage aîné, acquiert, par son savoir-
faire guerrier et politique, la suprématie. La manière dont ce cheikh, 
Mohammed ould Khalil, agit à l’intérieur de sa fraction et en dehors 
d’elle, pour consolider son pouvoir et affaiblir celui de ses rivaux et 
aînés, est révélatrice des mécanismes du jeu politique à l’intérieur de la 
qabila, ainsi que des stratégies que le système permet aux notables de 
développer. L’alliance matrimoniale vient au premier plan de ces 
manœuvres : Mohammed ould Khalil prend pour gendre, par exemple, 
et pour conseiller favori, le cousin cadet et rival du cheikh de la lignée 
concurrente. 
Considéré, à l’extérieur, comme le plus prestigieux des chioukh 
rgaybat, Mohammed est sollicité par le gouvernement de l’AOF5 de 
Saint-Louis du Sénégal, avant même l’occupation de l’Adrar, pour 
établir avec l’État français des “relations diplomatiques”, suscitées par 
la puissance coloniale qui cherche à s’allier les populations les plus 
septentrionales de la Mauritanie. Au nord comme au sud, la France a 
toujours craint l’alliance des guerriers du Sahara occidental favorisés 
par les frontières espagnoles : la mésentente avec l’Espagne empêchera 
les Groupes Nomades de l’armée française de poursuivre leurs 
assaillants dans le territoire espagnol jusqu’en 1934. En l’occurrence, 
Mohammed ould Khalil, qui cherche avant tout à consolider l’assise 
territoriale des Rgaybat et croit - à tort - que l’avance française ne la 
menace pas, accepte l’alliance. Cette alliance n’a d’ailleurs aucune 
conséquence économique (ni tribut, ni impôt). Sur le plan politique, en 
revanche, elle encourage les Rgaybat à ne pas participer à la lutte 
contre les forces coloniales française aux côtés des guerriers de 
l’Adrar. C’est du moins ce que la France espère. Il est probable que 
cette prise de position de Mohammed ould Khalil aura quelque peu 
limité, même si elle ne l’a pas totalement empêchée, la participation 
massive des Rgaybat à la résistance des Adrarois. 
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On peut donc noter qu’à cette époque les Rgaybat reconnaissent à 
Mohammed ould Khalil ce rôle de représentant. Cela ne signifie pas 
qu’il ait acquis, à l’intérieur de la qabila, un pouvoir outrepassant celui 
de ses pairs. Il est simplement, pour l’instant, le plus valeureux d’entre 
eux, partant le plus digne de les représenter. En revanche, pour les 
autorités de Saint-Louis, il est le “chef” des Rgaybat, de tous les 
Rgaybat. 
Après avoir conquis l’Adrar, en 1905, et jusqu’en 1934, l’armée 
française piétine à la lisière du territoire des Rgaybat sans parvenir à 
l’occuper réellement, malgré plusieurs tentatives. L’existence de la 
frontière avec le Sahara espagnol constitue un facteur positif pour la 
résistance musulmane, qui va se concentrer là pendant plus de vingt 
ans. Si elle ne contrôle pas le territoire, la France est toute puissante en 
Adrar, c’est dire qu’elle domine une zone économiquement 
indispensable aux éleveurs Rgaybat : les ergs de la périphérie 
ardraroise sont exploités très régulièrement par les fractions les plus 
méridionales de la qabila. Or ces fractions sont aussi les plus 
guerrières, car les plus éloignées du territoire de départ. Ainsi 
Mohammed ould Khalil va-t-il se trouver en première ligne, avec 
derrière lui les plus guerriers des Rgaybat Sahil. Cette occupation de 
l’Adrar a deux conséquences essentielles : 
 
- les abords du massif, pâturages complémentaires des Rgaybat 
Sahil, sont à portée de main des Groupes Nomades français, 
c’est-à-dire qu’ils sont à la fois “pacifiés” et contrôlés ; 
- les marchés de l’Adrar, ainsi que les palmeraies, sont occupés 
et contrôlés par une administration militaire sédentaire. 
 
Mohammed ould Khalil a le choix entre la paix ou l’exil, qui 
signifierait pour sa fraction le renoncement à toute la zone pastorale 
que les Rgaybat ont acquise alors qu’il les menait au combat. L’exil 
serait la fin de son prestige personnel et l’abandon d’une partie de ses 
partisans, donc l’échec de sa politique (d’autant que la lignée aînée de 
son lignage n’attend que cela pour reprendre le premier rang dans la 
fraction). Comme, à l’époque, les Rgaybat pensent que leur territoire 
n’intéresse pas les forces françaises et qu’il n’est pas menacé 
réellement d’occupation, l’éventualité d’un accord de paix paraît la 
solution la plus raisonnable6. Le tout est d’essayer d’en fixer les termes 
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de la manière la plus avantageuse pour eux. Il est remarquable de 
constater que chacun des partenaires tente de construire, avec l’autre, 
des relations conformes à la logique de son propre système. Il en 
résulte ceci : 
 
- Mohammed ould Khalil se préoccupe d’établir un accord de 
paix semblable, dans ses conséquences, aux alliances de la 
période précoloniale : le groupe le plus faible verse au plus fort 
un tribut annuel, réel ou symbolique, qui garantit la non-
agression mutuelle. Mais le cheikh veut sauvegarder son 
honneur et la première place dans la qabila, ce que le 
versement d’un tribut à des étrangers risquerait de 
compromettre. Il faut que sa fraction conserve ses terrains de 
parcours sans perdre la face. 
- La France cherche à diminuer au maximum l’afflux de forces à 
la résistance musulmane qui se concentre plus au nord ; elle 
opte pour une politique qu’elle nomme elle-même 
“d’apprivoisement”. En conséquence, Mohammed ould Khalil, 
qu’elle croit toujours être le chef de tous les Rgaybat, est 
particulièrement bien traité : cadeaux, marques de 
considération, etc. Enfin la France s’empresse de signer avec 
lui un accord de paix. Les conséquences de cet accord, fondé 
sur la méconnaissance des objectifs réels de l’autre, sont 
évidemment différentes de ce que chacun en attendait. 
 
Mohammed ould Khalil sort un moment grandi de ce succès 
politique apparent, le groupe de ses partisans s’élargit, et il continue de 
dissimuler à l’administration française la nature et les limites de son 
pouvoir. Il se met donc, pour la première fois, à l’intersection entre les 
deux systèmes, et s’appuie sur ce point de rencontre pour tenter de se 
hisser à la première place, au sens français du terme : être vraiment le 
chef de tous les Rgaybat et leur unique représentant. L’inadéquation de 
cet objectif à la logique du système social est plus forte que son 
adéquation aux objectifs du pouvoir exogène. Aussi voit-on des 
mécanismes de résistance se mettre en action dans les mois qui 
suivent : 
 
- les tensions se développent entre les deux premières lignées de 
la fraction : la lignée aînée, qui a été supplantée, attise le feu à 
l’intérieur et à l’extérieur, entre les fractions, pour faire 
échouer la politique de Mohammed. Parallèlement, elle 
prépare sa revanche en se rapprochant discrètement des 
autorités françaises ; 




habituel : les fractions cadettes les plus hostiles à la fraction 
aînée se démarquent de l’autorité de Mohammed sous prétexte 
de guerre sainte et vont rejoindre la résistance musulmane dans 
le Nord ; 
- ce qui émerge entre les groupes apparaît aussi au niveau des 
individus : les clivages traditionnels sont les points potentiels 
de rupture au nom de ce qui divise et va diviser pendant vingt 
ans les rivaux de toujours : la paix ou la guerre, la soumission 
ou la dissidence. 
 
Lorsqu’en 1913, un raid de l’armée française vient menacer Smara, 
le centre de la résistance musulmane au cœur du territoire des Rgaybat, 
ils comprennent que leurs terrains de parcours sont effectivement 
menacés. L’assemblée des chioukh met alors en minorité Mohammed 
ould Khalil qui veut maintenir l’alliance pour sauvegarder les 
avantages de son nouveau statut. Il est contraint de suivre le 
mouvement de dissidence. Mais dès l’année suivante, la sécheresse 
oblige les pasteurs des fractions Rgaybat Sahil à se rapprocher des 
abords de l’Adrar. Les chioukh prennent alors individuellement contact 
avec les autorités et exigent des accords de paix séparés, refusant ainsi 
la prééminence de l’un d’entre eux sur tous les autres. 
La France réagit selon sa propre logique : elle interprète ce 
mouvement comme une erreur de jugement de sa part sur la personne 
de Mohammed ould Khalil, l’écarte, le bafoue, et place les Rgaybat 
sous l’autorité de l’émir de l’Adrar. Là encore, le concept de chef 
s’oppose à celui de cheikh, et il en résulte ceci : 
 
- les Rgaybat ressentent tous l’affront qui a été fait au plus 
valeureux d’entre eux, ce qui n’est pas en contradiction avec le 
fait qu’ils l’ont refusé comme cheikh unique ; 
- la France ne pense qu’en terme de hiérarchie verticale et ne 
parvient pas à concevoir ce système acéphale des Rgaybat. 
Elle commet donc erreur sur erreur. 
 
Les conséquences de ces divergences fondamentales de conception 
entraînent une seconde rupture. Mohammed ould Khalil est chassé de 
l’Adrar. Son pouvoir de chef lui est retiré et son honneur est gravement 
blessé : il n’a pas d’autre issue personnelle que se rapprocher de la 
résistance musulmane. Mais pour conserver son autorité à l’intérieur de 
la qabila, il faut qu’il décide sa fraction - ce qui ne pose pas encore de 
problème majeur bien que la lignée aînée commence à entrevoir le 
moyen de rétablir sa prééminence - et l’ensemble de ses alliés et 
partisans à le suivre. Il agit donc en ce sens et suscite, en 1916, un 




prérogatives données à l’émir de l’Adrar sont inacceptables pour tous 
les Rgaybat. 
En 1917, la prise de Tiznit par les forces françaises du Maroc 
provoque un nouvel afflux de Rgaybat vers l’Adrar. La résistance 
musulmane semble battue au nord, et leur territoire est encerclé. Mais, 
cette fois, chacun des partenaires a fait un pas vers le système de 
l’autre : la France admet qu’il puisse y avoir plusieurs chefs, et accepte 
le principe de la non-ingérence de l’émir dans les affaires des Rgaybat, 
d’autant qu’elle veut toujours attirer le plus de nomades possibles sur 
son territoire. En même temps, elle précise aux pasteurs ses 
conceptions de la chefferie : le chef est responsable des gens qui l’ont 
désigné dans la réalisation des termes de l’accord conclu (non-
agression, droit de pacage, impôts annuels). De plus, il peut obtenir 
l’intervention de l’administration pour renforcer son autorité en cas de 
besoin. 
Les Rgaybat, de leur côté, comprennent que le rôle du chef est 
fondamentalement différent de celui de cheikh. Mais entre les fractions 
comme à l’intérieur, il est des groupes et des sous-groupes qui 
n’acceptent pas d’avoir pour chef celui qu’ils avaient reconnu comme 
cheikh. Ils en viennent alors à se scinder, seule manière de conserver 
une répartition effective de l’autorité à l’intérieur de la qabila. Lorsque 
Mohammed ould Khalil meurt en 1925, il n’est plus qu’un chef de 
fraction parmi les autres, mais sa succession politique va être difficile : 
tous les prétendants, ses fils et ses neveux, tentent de s’appuyer à la 
fois sur l’administration et sur leurs partisans internes pour se faire 
reconnaître d’un côté et accepter de l’autre. On assiste, dans les années 
qui suivent, à l’émiettement de cette fraction. Les contradictions 
internes, exacerbées, engendrent une crise profonde au point que lors 
du dernier soulèvement des Rgaybat, en 1931, le descendant aîné de la 
fraction aîné sera le seul Rgaybi à rester à Atar “fidèle à la France”, en 






Cet exemple permet de comprendre l’intérêt, pour l’analyse du fait 
colonial, de certains personnages clé, comme ce cheikh qui devient 
chef et concentre ainsi en lui la potentialité d’agir selon deux systèmes 
entre lesquels il oscille en fonction des événements. L’intérêt 
également de chercher à comprendre, dans la pratique, ce que 
bouleverse une pression exercée de l’extérieur sur un point précis de la 
qabila ; et comment le système recèle des possibilités de réactions qui 




La tendance au fractionnement ne doit pas être interprétée ici comme 
un effet de destruction de la structure sociale par le pouvoir colonial. 
Bien au contraire, elle manifeste la résistance du système puisqu’elle 
rétablit la répartition de l’autorité entre les hommes, et permet d’éviter 
la rupture. Même si elle durcit un moment les tensions internes, cette 
scission des fractions aux points de clivages traditionnels est donc, 
paradoxalement, un moyen de maintenir la cohésion sociale. Mais 
l’équilibre sera de courte durée car la fonction d’intermédiaires 
qu’exercent désormais les chefs de fraction va prendre de plus en plus 
d’importance, jusqu’à engendrer une nouvelle catégorie de notables, 
rouage indispensable du pouvoir central. 
Lorsque le territoire des Rgaybat sera entièrement contrôlé et que la 
fonction guerrière des nomades n’aura plus lieu d’être, 
l’affaiblissement des fractions ira jusqu’à l’effilochage des 
campements. Puis, avec la naissance de l’État mauritanien, les chefs 
verront leur pouvoir réduit une fois encore à celui de chioukh. Des 
chioukh qui ne seront plus que le pâle reflet de ceux d’autrefois... à 
moins que de la qabila naisse une force politique régionale, et que 
certains chioukh, anciens chefs, ou même simples citoyens enrichis, ne 
deviennent des responsables locaux ou militaires et reprennent à leur 
compte cette fonction d’intermédiaire ambigu entre la famille élargie à 
laquelle ils appartiennent, et l’État qu’ils représentent7. 
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En 1909, l’armée française occupe l’Adrar mauritanien. En 1910, 
en Algérie, la Compagnie saharienne de la Saoura installe un poste 
militaire à Tabelbala. En 1912, la France instaure son protectorat sur le 
royaume du Maroc et, en 1913, s’établit à Agadir. Encerclées par les 
chrétiens, les populations sahariennes vont résister pendant plus de 
vingt ans à la pénétration coloniale : si les forces françaises occupent 
Tiznit en 1917 et si les Espagnols parviennent à établir des comptoirs 
commerciaux en 1916 à Tarfaya et en 1920 à La Guerra, ce n’est qu’en 
1934 que les troupes coloniales de l’Algérie, du Maroc et de la 
Mauritanie réussissent à se rejoindre et à créer une “administration des 
confins” chargée de contrôler le pays. 
Les populations du Sahara nord-occidental, pasteurs nomades ou 
semi-nomades pour la plupart, sont organisées en tribus et fractions de 
tribus. Chaque fraction a un cheikh, nommé par l’assemblée des 
notables et généralement choisi au sein du lignage aîné. Selon la 
conjoncture politique et économique, les positions des chioukh de 
fraction des principales tribus guerrières ont oscillé, durant ces vingt-
cinq ans, entre la paix et la guerre, entre ce que les militaires français 
ont appelé la “soumission” et la “dissidence”. Un seul d’entre eux, 
cependant, a risqué, jusqu’au bout, de perdre son rang et sa fortune 
pour combattre “l’infidèle” sans jamais se perdre dans le jeu des 
compromissions : Ismaël ould Bardi. Considéré par l’administration 
coloniale comme un personnage “violent”, “fourbe”, et “têtu”, il a fini 
ses jours dans la pauvreté, l’anonymat et l’isolement, rejeté par ses 
pairs qui, eux, avaient su utiliser la défaite au profit de leurs ambitions 
personnelles. Et pourtant, sous les tentes des bédouins, on raconte 
encore aujourd’hui les exploits guerriers d’Ismaël ould Bardi et l’on 
s’enorgueillit toujours de son inaltérable fierté. 
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Une mosaïque de tribus 
 
 
Ismaël ould Bardi était le cheikh des oulad Lahsen, fraction 
guerrière des Rgaybat, tribu dominante du Sahara nord-occidental à la 
veille de la période coloniale. En effet, entre l’Adrar mauritanien et le 
Sud-marocain, la population se divise en unités politiques autonomes : 
les tribus. Une tribu rassemble les familles qui se disent descendantes, 
en lignée masculine, d’un ancêtre éponyme commun. 
Traditionnellement, ces tribus entretiennent entre elles des rapports de 
force dont l’enjeu principal semble être le contrôle des ressources 
pastorales. Chaque tribu guerrière domine ainsi un territoire dont les 
limites varient au cours de l’histoire. On trouve donc, au nord de la 
Saguiet el-Hamra, la puissante confédération des Tekna, regroupant 
plusieurs tribus, qui se partage entre les sédentaires et commerçants de 
l’oued Noun (souvent berbérophones) et les semi-nomades et 
caravaniers de l’oued Draa (arabophones). Au sud, depuis la fin du 
XIXème siècle, les Rgaybat (arabophones) sont les maîtres d’un 
territoire qui s’étend jusqu’aux confins de l’Adrar mauritanien et du 
Mali et inclut la région de Tindouf. La côte et les environs de 
Nouadhibou (Port-Étienne) sont contrôlés par les oulad Délim 
(arabophones) qui ont été repoussés par les Rgaybat à la suite d’une 
série de conflits locaux. D’autres tribus, de moindre importance, 
nomadisent sur ces territoires, soit en qualité de protégés des guerriers, 
lorsqu’il s’agit de groupes religieux particulièrement prestigieux, soit 
avec un statut de tributaires. En général, les individus et groupes 
d’individus qui ont participé à la lutte contre la pénétration coloniale 
étaient issus de tribus guerrières. Il faut également noter la présence, au 
cœur de la Saguiet el-Hamra, d’une confrérie soufi dont le chef 
spirituel, Ma el-Aïnin, avait tenté, dès la fin du XIXème siècle, de réunir 
tous les guerriers en prêchant la guerre sainte contre l’infidèle. À partir 
de 1910, date de la mort de Ma el-Aïnin, l’impact de cette confrérie 
tend à diminuer car ses fils se préoccupent plus de rivaliser entre eux 
que de concentrer leurs forces. 
Ce sont donc les Rgaybat, évalués approximativement à 30 000 
personnes par les documents de l’époque, qui constituent, pour les 
forces coloniales de Mauritanie, le gros des troupes de la résistance 
saharienne (les Espagnols sont inexistants sur le terrain jusqu’en 1934). 
Ils ne sont pas les seuls, bien sûr, mais ils sont à la fois les plus 
nombreux et les plus puissants : ils ont tout juste terminé d’établir leur 
hégémonie sur la région alors que l’armée française lutte déjà, sur le 






La branche du corbeau 
 
 
Théoriquement, tout individu qui fait partie de la tribu des Rgaybat a 
le droit de nomadiser où bon lui semble à l’intérieur du territoire 
commun. En réalité, chaque fraction a tendance à séjourner plus 
volontiers dans une région particulière et à y revenir aussi souvent que 
les conditions climatiques le permettent. En outre, les zones 
périphériques de ce territoire sont les plus dangereuses étant donné la 
fréquence des guerres avec les voisins. Pour cette raison, on trouve aux 
abords de l’Adrar les fractions Rgaybat les plus guerrières, alors que les 
plus pacifiques qui sont aussi les plus religieuses résident dans la Saguiet 
el-Hamra, berceau d’origine des ancêtres de la tribu. Parallèlement, sur 
le plan pastoral, la composition des troupeaux varie du centre vers la 
périphérie : on élève le mouton entre l’oued Draa et la haute Saguiet, 
tandis que seul le chameau peut s’éloigner des régions septentrionales et 
s’enfoncer loin dans les regs sahariens et dans les massifs dunaires. Cette 
spécialisation pastorale accentue l’aspect dichotomique de la société : 
fractions centrales/fractions périphériques ; fractions moutonnières à 
petits déplacements/fractions chamelières à grands déplacements ; 
fractions religieuses/fractions guerrières. Au sein des fractions 
religieuses comme au sein des fractions guerrières, et bien que chacune 
forme une unité de nomadisation indépendante, règne une certaine 
hiérarchie entre celles qui sont issues des branches aînées et celles qui 
sont issues des branches cadettes de l’arbre généalogique commun. Le 
pouvoir politique appartient aux assemblées de fractions où chaque 
lignage est représenté. En fait, les descendants des aînés jouissent bien 
souvent d’une influence plus grande que les représentants des branches 
cadettes. La branche aînée est appelée “branche du corbeau”, car c’est 
sur la plus haute branche de l’arbre que le corbeau aime à se percher. Le 
système s’étant démultiplié au cours du temps, on a la “branche du 
corbeau” de l’ensemble des Rgaybat, la “branche du corbeau” du groupe 
septentrional (les Rgaybat l-Gwasim : trois fractions), la “branche du 
corbeau” du groupe méridional (les Rgaybat Sahil : sept fractions) et, à 
l’intérieur même de chaque fraction, la “branche du corbeau” qui 
désigne le lignage aîné au sein duquel est choisi le cheikh. On trouve 
également, en particulier chez les grands chameliers et guerriers qui ne 
peuvent pas former de vastes unités de nomadisation (pour des raisons 
géographiques), des sous-fractions devenues autonomes au XIXème siècle 
et qui sont dirigées par un cheikh nominal. C’est le cas d’Ismaël ould 
Bardi : il appartient à la “branche du corbeau” des oulad Lahsen qui 
forment une sous-fraction cadette au sein des groupes guerriers 





En effet, les fractions Rgaybat qui ont coutume de sillonner le sud 
du territoire sont celles qui ont toujours été de l’avant et qui ont 
conquis, sur les tribus voisines, des pâturages toujours plus éloignés du 
centre d’origine. Lorsque les troupes coloniales françaises occupent 
l’Adrar, ce sont ces fractions qui semblent les plus menacées puisque 
leurs terrains de parcours habituels se trouvent à proximité immédiate 
des nouveaux postes militaires français. L’alternative qui se présente 
aux chioukh de fraction et aux assemblées de notables est alors la 
suivante : s’allier au nouveau pouvoir ou s’y opposer. 
 
 
Pour ou contre la résistance 
 
 
Divers motifs poussent les chioukh à adopter l’une ou l’autre des 
positions. En faveur de la paix, plusieurs arguments se présentent : 
l’Adrar n’est pas inclus dans le territoire des Rgaybat et les Français 
semblent peu soucieux de vouloir aller plus loin : ils ne sont pas 
éleveurs, ne se nourrissent pas de lait de chamelle et ne vivent pas sous 
la tente. En Adrar il y a des villages et des palmeraies où ils peuvent 
résider. Au nord de ce massif, la vie sédentaire est impossible. Les 
campements des chameliers doivent, pour y survivre, allier la fréquence 
de la mobilité à l’amplitude des déplacements. De plus, la présence des 
forces coloniales au sud du territoire paralyse toute tentative d’expansion 
vers le nord des quelques groupes de chameliers qui souhaiteraient 
contester aux Rgaybat leurs terrains de parcours méridionaux. En un 
sens, l’occupation de l’Adrar favorise donc ces derniers en ce qu’elle 
neutralise tous les groupes guerriers de Mauritanie. Enfin les Rgaybat 
ont toujours entretenu avec l’Adrar des relations d’échange et d’amitié, 
les grands nomades s’y approvisionnent en dattes, y troquent leur bétail 
et se réfugient sur les pâturages alentours lorsque la sécheresse sévit 
dans le Nord. Si le pouvoir politique change, les impératifs économiques 
demeurent. Refuser l’alliance signifie forcément le repli vers les régions 
septentrionales, l’abandon de tous les avantages économiques acquis 
pied à pied au cours d’un long processus de conquête. En faveur de la 
guerre, les arguments ne manquent pas non plus. Les nomades ont 
conscience de l’encerclement dont le Sahara nord-occidental est l’objet. 
Certains craignent que les chrétiens ne s’arrêtent pas aux abords du 
désert et tentent, au contraire, d’établir leur contrôle sur la totalité des 
territoires. Au début, ce danger ne paraît pas imminent et les bédouins se 
pensent en sécurité. En revanche, ils sont poussés à la lutte par le 
sentiment d’appartenance à la communauté arabe et musulmane et le 
devoir de solidarité que ce sentiment engendre. Enfin mourir à la guerre 




La souplesse du système tribal et l’autonomie relative des fractions 
permet aux diverses attitudes de se concrétiser : ceux qui veulent 
s’allier font la paix ; ceux qui veulent lutter rejoignent les régions 
septentrionales inaccessibles à l’armée française. On assiste alors à un 
partage des Rgaybat Sahil qui met en danger la cohésion tribale, 
d’autant qu’il favorise la scission là où il n’y avait que rivalités 
engendrant des équilibres. Un autre argument, en effet, vient s’ajouter, 
pour influencer les prises de position des uns et des autres : les 
fractions cadettes, qui étaient politiquement dans la dépendance des 
aînés, profitent de cette nouvelle conjoncture pour s’en dégager en 
adoptant une position inverse. Lorsqu’en 1913, le colonel Mouret 
organise une expédition militaire qui se rend jusqu’en plein cœur de la 
Saguiet el-Hamra pour rencontrer les résistants, les chioukh des 
principales fractions aînées des Rgaybat Sahil viennent faire la paix à 
Atar (village de l’Adrar où s’est installée l’administration militaire), 
tandis que les fractions cadettes rejoignent le Nord. 
Les oulad Lahsen appartiennent à la “branche du corbeau” des 
Rgaybat Sahil, les oulad Moussa. L’autorité de la famille d’Ismaël ould 
Bardi sur les membres de cette sous-fraction est proverbiale. On dit, à 
l’époque : « si un oulad el-Bardi vous vend un Hasseni1, achetez-le en 
toute confiance »2. La position d’Ismaël ould Bardi, en tant qu’aîné 
respecté de son lignage, aurait dû être d’alliance avec la France. En 
fait, s’il fait partie des aînés, des chioukh des oulad Moussa, il est aussi 
un cadet par rapport au cheikh principal de cette importante fraction : 
Mohammed ould Khalil. Il convient de dire quelques mots de ce 
personnage qui apparaît, historiquement, au centre des relations franco-
Rgaybat entre 1917 et 1925 (date de sa mort). 
 
 
Ismaël ould Bardi et Mohammed ould Khalil 
 
 
Au sein des oulad Moussa, le lignage de Mohammed ould Khalil 
n’est pas l’aîné mais le second. Celui d’Ismaël ould Bardi est le 
troisième. Pour se hisser au premier rang, Mohammed ould Khalil a dû 
allier le prestige du guerrier à l’habileté du politicien. Le prestige du 
guerrier lui est acquis au cours des dernières grandes luttes intertribales 
qui ont permis aux Rgaybat de vaincre successivement tous leurs 
voisins immédiats. L’habileté du politicien, il l’a exercée à la fois à 
l’intérieur de la tribu, en exacerbant les rivalités qui lui étaient 
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 Hasseni : qui fait partie des oulad Lahsen. 
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favorables et en neutralisant celles qui pouvaient lui nuire, ainsi qu’en 
s’érigeant l’interlocuteur privilégié de la France à partir de 1907. À la 
fin du XIXème siècle, Mohammed ould Khalil parvient à déséquilibrer 
le lignage aîné des oulad Moussa dont il brise la cohésion interne. Mais 
c’est seulement lorsqu’il acquiert l’appui des forces françaises d’Atar 
qu’il réussit à supplanter définitivement ses aînés. Pendant quelques 
années, en effet, l’administration coloniale croit, à tort, que l’autorité 
de Mohammed ould Khalil s’étend sur l’ensemble des Rgaybat, ce qui 
renforce l’influence politique de ce dernier à l’intérieur de la tribu. 
 
Très tôt les oulad Lahsen contestent le pouvoir de Mohammed ould 
Khalil. Cette contestation s’appuie sur le refus d’Ismaël ould Bardi de 
reconnaître l’autorité d’un cheikh qui est, certes, son aîné, mais pas 
l’aîné de tous : il est toujours difficile, pour un cadet, d’accéder au 
premier rang étant donné le poids des traditions. Cette opposition 
d’Ismaël se manifeste dès les premiers contacts qu’établit Mohammed 
ould Khalil avec les “infidèles” : les oulad Lahsen refusent de 
participer aux premiers traités de paix et se démarquent de l’ensemble 
des oulad Moussa. Mohammed réagit rapidement et tente, là aussi, de 
briser la cohésion interne de la sous-fraction. Il suscite, à l’intérieur des 
oulad Lahsen, des rivalités entre le lignage cadet et la “branche du 
corbeau” : il encourage, en particulier, le principal notable cadet, 
Douiddih ould Abdallah, à contester le pouvoir d’Ismaël ould Bardi. 
Pour parvenir à ses fins, il utilise les moindres incidents locaux (vols 
de bétail, rixes, etc.) pour s’interposer et saper l’autorité d’Ismaël. Il va 
même, en 1920, jusqu’à dénoncer à l’administration les oulad Lahsen 
qui ont participé à une opération militaire dirigée contre le Soudan 
français, et communique au commandant de Cercle de l’Adrar la 
position des campements de la famille Bardi. Le commandant de 
Cercle peut alors envoyer un Groupe Nomade attaquer les campements 
d’Ismaël et de ses compagnons. C’est alors la rupture définitive : 
Ismaël ould Bardi rejoint, au Rio de Oro, les fractions cadettes des 
Rgaybat Sahil avec quelques parents proches et les neveux et rivaux de 
Mohammed ould Khalil. Ce faisant, il doit laisser avec le reste des 
campements oulad Moussa la plupart des oulad Lahsen qui ont 
coutume de nomadiser en zone française et qui ne sont pas prêts à 
abandonner leurs terrains de parcours favoris au nom de la guerre 
sainte : en 1921, la majorité de la sous-fraction rallie la France à la 
condition, toutefois, de ne pas dépendre de Mohammed ould Khalil. 
Au cours des attaques qu’il mène en zone française lors des années 
qui suivent, Ismaël tente, parfois, par la même occasion, de régler ses 
comptes avec Mohammed ould Khalil et Douiddih ould Abdallah : en 
1923, il razzie le campement de Mohammed, puis, en 1924, celui de 




sur les oulad Lahsen est donc en faillite : la sous-fraction s’effrite. 
Mohammed ould Khalil a réussi à écarter le danger que représentait la 
rivalité de cette importante sous-fraction cadette : Ismaël et Douiddih 
se haïssent au point d’échanger des coups de fusil, et Ismaël n’est 
même plus suivi par les familles de son propre lignage. 
 
 Étrangers amis et étrangers ennemis 
 
 
Lors de la Première Guerre mondiale, la résistance saharienne, qui 
semblait compromise depuis 1913, trouve son second souffle. De 
nouveaux partisans de la guerre sainte se réunissent au Rio de Oro où 
ils ont compris que les Français ne pouvaient les atteindre, et tentent de 
s’organiser. Ils sont aidés indirectement par les Espagnols qui laissent 
leur comptoir de Tarfaya devenir un centre d’approvisionnement en 
armes et munitions. Une partie de ces armes provient de la contrebande 
qui s’exerce activement aux franges méridionales du Maroc ; l’autre 
partie résulte d’une importation directe, organisée principalement par 
les Allemands qui utilisent les îles Canaries comme relais. Les raids 
des résistants déferlent pendant quelques années sur les territoires 
occupés de la Mauritanie et du Soudan français. Les autorités 
coloniales qui disposent de peu de moyens pour faire face à ces assauts 
sont contraintes, peu à peu, à changer d’attitude. Puisqu’elles ne 
peuvent pas les vaincre par les armes, elles vont tenter d’“apprivoiser” 
les tribus du Nord. Pour ce faire, elles conçoivent la politique 
d’“apprivoisement”, principalement destinée aux Rgaybat et qui est 
inaugurée par le colonel Obissier, gouverneur de la Mauritanie, à 
Saint-Louis du Sénégal, en 1916. Il est décidé de considérer 
dorénavant les Rgaybat comme des “étrangers amis”, et de leur 
accorder toutes sortes de facilités en Adrar et sur l’ensemble du 
territoire que contrôle la France (liberté de pâturage ; indépendance par 
rapport à l’émir auquel on les avait précédemment rattachés ; 
reconnaissance de l’autonomie des fractions : on élimine la notion de 
chef unique qui n’avait abouti qu’à accentuer les mouvements de 
dissidence ; les réquisitions sont interdites ainsi que les tournées de 
police dans les campements, etc.). En contrepartie, les Rgaybat sont 
astreints à payer des droits de pacage (minimes) lorsqu’ils nomadisent 
en territoire français et, en signe d’alliance, chaque fraction signataire 
du nouveau traité de paix doit envoyer quelques chameaux par an au 
commandant de Cercle de l’Adrar. Les Rgaybat vont ainsi jouir d’un 
régime de faveur propre, d’une part, à démobiliser les éventuels 
partisans de la résistance, mais, d’autre part, à faire naître la rancœur 




sont soumises à un régime administratif bien plus humiliant. La prise 
de Tiznit, en mars 1917, achève de convaincre les derniers hésitants et, 
à la fin de l’année, la plupart des oulad Moussa (qui avaient tous 
rejoint les résistants en 1916) acceptent de signer la nouvelle 
convention ainsi que les fractions et sous-fractions qui nomadisent 
traditionnellement dans leur sillage, sauf, bien entendu, les oulad 
Lahsen. 
Cette politique porte ses fruits pendant quelques années. Les 
Rgaybat dits “soumis” (ceux qui ont signé l’accord de paix de 1917) 
forment alors une sorte de tampon protecteur entre le Nord et l’Adrar. 
De plus, satisfaits de leurs relations privilégiées avec l’administration, 
ils aident cette dernière à réaliser des reconnaissances au cœur même 
de leur territoire : à la fin de l’année 1920, la liaison Lauzanne-
Augiéras réunit les pelotons méharistes de la Mauritanie à la 
Compagnie du Touat d’Algérie, en plein désert. Ces exploits n’ont en 
fait été possibles qu’avec le concours des Rgaybat eux-mêmes. Il y a là 
un paradoxe : les Rgaybat soumis ne jouissent du privilège 
d’“étrangers amis” que dans la mesure où les Français sont incapables 
de contrôler leur territoire et, pourtant, ce sont eux qui leur donnent les 
moyens (guides, escortes) d’effectuer ce contrôle. On voit apparaître 
ici les germes d’une contradiction évidente d’intérêts entre les Rgaybat 
soumis et ceux restés insoumis. Cette contradiction va en s’accentuant 
et alimente les rivalités internes au sein de la tribu. 
 
De leur côté, les résistants ont élaboré une représentation de 
l’ensemble des populations maures qui distingue : 
 
- les tribus des régions occupées de la Mauritanie et du Soudan 
français : elles sont appelées globalement “esclaves des 
chrétiens” ; 
- les “étrangers amis”, Rgaybat Sahil et oulad Délim dont les 
terrains de parcours sont en contact avec les Cercles du Trarza et 
de l’Adrar ; ils sont aussi nommés, parfois, “esclaves des 
chrétiens” selon qu’ils coopèrent plus ou moins avec 
l’administration ; 
- les résistants : ce sont les guerriers du Rio de Oro et de l’oued 
Noun qui participent à la guerre sainte. Ils regroupent tous les 
nomades dont les terrains de parcours ne sont pas en contact avec 
les forces d’occupation ainsi que les individus ou familles, 
originaires des territoires occupés, qui ont rejoint la zone libre. 
Ces résistants sont nommés “étrangers ennemis” par 
l’administration coloniale. Ils attaquent régulièrement les postes 
français, les caravanes de ravitaillement, les caravanes du sel et les 




Ismaël Ould Bardi, chef de rezzou 
 
 
Le razzi (au pl. rezzou), est une expédition guerrière comme il en 
existait traditionnellement chez les bédouins du Sahara et d’Arabie. Il 
est l’expression violente du rapport de forces qui unit deux tribus 
voisines en état de guerre. Un certain nombre de règles, en relation 
avec le code de l’honneur, prédéterminent en partie l’attitude des 
combattants. En particulier, il est déshonorant d’assaillir l’ennemi 
pendant la nuit, de toucher aux femmes, aux enfants ou aux vieillards, 
de voler les bijoux, les tapis et objets personnels, et de repartir sans 
laisser au moins une chamelle laitière à la disposition de la famille 
razziée. L’effusion de sang est évitée autant que faire se peut. 
L’objectif principal d’un razzi est le rapt de bétail (guerre économique) 
plus que la mort de l’adversaire : il s’agit de le ruiner, en 
s’enrichissant, et non de le détruire. Les assaillants cherchent aussi à 
s’emparer des armes et des munitions et emmènent parfois les esclaves. 
Les chameliers, en effet, connaissent une pénurie de main-d’œuvre 
endémique qui les pousse à utiliser, comme pâtres et bergers, des 
captifs d’origine soudanaise qu’ils intègrent aux unités domestiques. 
Pendant les premières années de la résistance, la lutte des Sahariens 
prend la forme de ces rezzou traditionnels et se traduit surtout par des 
rapts de bétail. Chaque automne, après les grosses chaleurs de l’été qui 
ralentissent la circulation, les “esclaves des chrétiens” voyaient ainsi 
revenir les “razzieurs”. Les troupeaux de l’armée française, obligée de 
se “bédouiniser” tant pour se déplacer que pour se ravitailler, 
constituaient bien entendu une cible privilégiée pour les résistants. 
Cependant, à partir des années 1920, la lutte se durcit, tant du côté 
français que du côté saharien, et tend à se modifier. L’armée française 
recrute de plus en plus de guerriers maures dans ses unités méharistes 
qui sont désormais dotées de poste T.S.F. et effectuent des 
reconnaissances de plus en plus fréquentes. Les Groupes Nomades 
dressent des cartes, révisent leurs méthodes de combat. Les Sahariens 
aussi s’organisent, dispersent leurs forces et concentrent leurs efforts 
sur les postes et camps des pelotons méharistes. Le succès des 
musulmans marocains dans le Rif, au nord, donne à nouveau à la 
résistance saharienne l’espoir de vaincre les infidèles. Les rezzou se 
multiplient. Ismaël ould Bardi participe aux combats les plus 
audacieux : Ouadane, Chinguetti, Chreirik, Treyfia sont des noms 
restés célèbres dans les annales coloniales. L’administration française 
doit se rendre à l’évidence : « Ce ne sont plus là de simples pillards 
réduits à vivre d’une industrie fâcheuse que la pauvreté du pays leur 
impose sans doute mais de véritables belligérants qu’il faut traiter 




guerre »3 écrit le gouverneur général de l’Afrique Occidentale 
Française en 1925.  
Il faut attendre le début des années 1930 pour que l’armée coloniale 
vienne à bout de la résistance, en particulier grâce à une augmentation 
des effectifs de ses Groupes Nomades, à la motorisation et à la 
modernisation des armements (camions, automitrailleuses, etc.) ainsi 
qu’au développement de l’aviation. Parallèlement, l’amélioration des 
relations franco-espagnoles, la réorganisation des milices au Rio de 
Oro et l’interdiction de la vente des armes à Cap Juby marquent les 
premières tentatives de l’Espagne pour contrôler son territoire saharien. 
 
 




“Le jour de Huvrat” (combat de Lekdim, 23 oct. 1924), nous a-t-on 
raconté, Ismaël ould Bardi et son compagnon Ahmed ould Hammadi 
viennent, à la tête d’un razzi, attaquer l’armée française dans la région 
de Ouadane. Tous deux sont à cheval, les autres à dos de chameau. Au 
nord du village se trouve campé le carré du Groupe Nomade qui se 
tient là pour surveiller les chameaux de monte de la section qui pâture 
sur les herbages environnants. L’attaque a lieu à l’aube, quelques 
instants après le lever du soleil, conformément aux traditions guerrières 
maures. Ahmed tue un homme et lui prend son fusil. Ismaël en tue 
deux et s’empare également de leurs armes. Un de leurs compagnons 
est blessé. Ahmed le hisse sur son cheval mais, au même moment, un 
goumier tire dans sa direction. La balle lui traverse la jambe, transperce 
son cheval de part en part et vient percuter son autre jambe. Le cheval, 
tué, s’affaisse ; Ahmed s’écroule, les deux jambes brisées. Ismaël le 
voit tomber, galope à son secours et le saisit à bras le corps. Mais sa 
monture se dérobe sous lui touchée à mort. Ils tombent. Ismaël se 
relève, prend les cinq fusils en bandoulière et Ahmed dans ses bras. 
Sous les tirs français, il court avec son fardeau se mettre à l’abri 
derrière une dune. Ensuite il défait l’adversaire. Les résistants peuvent 
alors s’enfuir avec les animaux du Groupe Nomade. Arrivés au puits 
d’al-Malha ils abreuvent leurs animaux tout en empêchant les Français 
et leurs partisans d’approcher du point d’eau. Après deux jours de 
vaines tentatives, ces derniers sont contraints de repartir sous peine de 
mourir de soif. 
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Quand tout le monde dépose les armes 
 
 
Après la reddition quasi générale des Rgaybat dans les années 
1933-1936, Ismaël ould Bardi reste en zone espagnole alors que toute 
sa fraction est recensée en territoire français. Il nomadise au Rio de 
Oro avec sa famille proche jusqu’en 1938. Ses cadets ont profité de son 
absence, en ces jours critiques, pour prendre de l’importance à ses 
dépens. Douiddih, en premier lieu, réclame et obtient le statut de chef 
de la sous-fraction cadette des oulad Lahsen dont il devient le 
représentant officiel auprès des autorités coloniales, tandis que son 
groupe est reconnu indépendant de la sous-fraction aînée. Celle-ci, 
réduite, n’a pas pu, sans déchoir, accepter de dépendre de Douiddih. 
C’est donc un homme âgé et respecté, Ahmed Baba ould Derouich, 
issu d’une lignée collatérale d’Ismaël, renommée pour ses lettrés et ses 
religieux, qui dirige en l’absence du chef légitime. 
En 1940, le temps des combats n’est plus. Ismaël ould Bardi essaye 
en vain de réunir sa fraction sous son autorité et de retrouver son rang 
de cheikh des oulad Lahsen. La réputation qu’il a acquise auprès des 
autorités françaises, son caractère entier et fier, sa pauvreté enfin - il a 
perdu toute sa fortune - ne jouent pas en sa faveur, et sa propre sous-
fraction, soutenue par l’administration coloniale, refuse de lui 
reconnaître son titre. Avec une dizaine de tentes, il finit par s’éloigner 
des postes français, de la scène politique et des compromissions. 
Quelques rapports politiques du Cercle de l’Adrar, dont dépendent les 
oulad Lahsen, font encore mention de son existence dans les années 
qui suivent : 
 
- « 1942 : Ismaël ould Bardi, fatigué, sans aucune influence, est 
toujours en désaccord avec Douiddih. Chef sans importance, 
pauvre et vivant à l’écart des autre »”. 
- « 1943 ahel Bardi : petite fraction sans aucune importance ; 
chef malhonnête et buté ». 
- « 1946 Ismaël a fait le mort pour son plus grand bien »4. 
 
Ismaël ould Bardi n’avait probablement pas l’intelligence politique 
de Mohammed ould Khalil. Il n’a même pas su rallier sa propre 
fraction à ses opinions. Il n’a pas su, non plus, renoncer à ses querelles 
personnelles et n’avait sans doute aucune habileté diplomatique. 
Néanmoins, ce fut incontestablement un résistant sincère, seul cheikh 
des Rgaybat qui ait accepté de perdre les avantages de son rang pour 
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lutter contre la colonisation alors même que l’ensemble de sa fraction 
se soumettait pour pouvoir conserver la jouissance de ses terrains de 
parcours situés en zone française. Seul, il a pris le risque de tout 
perdre : sa fonction, sa fortune, son autorité. Et, effectivement, il a tout 
perdu. Il meurt, isolé, dans le plus grand dénuement, en 1972. Ismaël 













DU MODELE AUX PRATIQUES : 
AMBIVALENCE DE LA FILIATION ET DE L’ALLIANCE 
CHEZ LES RGAYBAT DE L’OUEST-SAHARIEN♦ 
 
 
Cet article s’inscrit dans une réflexion épistémologique sur la construction 
des schémas de parenté. Il tend à montrer comment la recherche peut se 
développer au-delà de la modélisation par un nouvel examen des pratiques 
qui utilise le modèle comme une sorte de mesure-étalon. Ainsi sont présentées 
quatre phases de l’histoire des Rgaybat au cours desquelles ont prévalu 
quatre stratégies parentales différentes : la période mythique, l’époque de la 
conquête territoriale, la colonisation et le processus contemporain de 
décolonisation. À la lumière des modèles précédemment construits, cet 
examen permet d’approfondir la connaissance de la société Rgaybat et 
d’affiner en retour la compréhension du système de parenté, en ce qu’il met 
au jour la relation dialectique qui unit l’ambivalence des pratiques et 
l’ambivalence des discours. 
 
Les Rgaybat sont probablement les plus grands nomades du 
Sahara : jusqu’au milieu de ce siècle, certains d’entre eux parcouraient 
plus de mille kilomètres par an pour mener paître leurs troupeaux sur 
les pâturages verts de leur immense domaine. Une terre qu’ils ne sont 
pas seuls à parcourir, mais dont ils sont les maîtres jusqu’en 1934, date 
de la jonction des troupes françaises des confins algéro-marocains et de 
la Mauritanie. Ils constituent alors une qabila (plur. qaba’il) - terme 
généralement traduit par “tribu” - forte de 30 000 personnes environ et 
riche d’un territoire de 400 000 km2. Leurs terrains de parcours 
s’étendent du nord au sud, de l’oued Draa à la lisière saharienne du 
Maroc méridional, jusqu’aux ergs qui bordent le massif de l’Adrar 
mauritanien, et d’ouest en est de l’océan Atlantique aux confins du 
monde touareg. 
Après un rappel du modèle de filiation et d’alliance qu’il est 
possible de construire d’après les représentations Rgaybat, je 
m’efforcerai de montrer, par des exemples concrets, qu’à 
l’ambivalence du discours sur l’alliance et la filiation répondent des 
pratiques contradictoires. 
                                                 
♦




Alliance et filiation 
 
 
On ne crée pas une qabila en un jour et, dans ces régions arides, 
l’accès aux richesses naturelles ne s’acquiert pas sans luttes. Le maître 
mot de ce double processus est l’union, car l’union du plus grand 
nombre fait la force. C’est le premier enjeu de l’alliance matrimoniale. 
Parler d’alliance chez les Rgaybat, c’est déjà parler de filiation, 
puisque tous les membres d’une qabila se définissent en premier lieu 
comme les descendants directs, en ligne patrilinéaire, d’un ancêtre 
commun. Le discours sur l’alliance matrimoniale lui-même s’appuie 
sur la relation de filiation : le modèle arabe, ici recommandé, privilégie 
le mariage avec le fils du frère du père, wuld al-’amm, qui désigne 
aussi bien le cousin parallèle patrilinéaire direct que le descendant du 
frère de n’importe quel aïeul en ligne paternelle. Wuld (ould dans la 
transcription usuelle), traduit d’une manière restrictive par “fils” en 
français, se réfère en arabe à tous les descendants d’un homme, quelle 
que soit la profondeur généalogique. Le seul critère retenu, connoté par 
cette expression, est donc la patrilinéarité. De même, jadd peut-être le 
grand-père paternel, l’ancêtre éponyme de la fraction tout entière, ou 
même celui de la qabila. Quant à ‘amm, qu’on traduit par “oncle 
paternel”, ou “frère du père”, il englobe tous les hommes des 
générations précédentes qui sont dans un rapport de patrilatéralité avec 
le fiancé, tous les collatéraux masculins des hommes de sa lignée. En 
ce sens, le mariage préférentiel ne donne aucune indication sur la 
distance généalogique ou le degré de collatéralité qui doit être pris en 
compte. Le caractère strictement endogamique de cette alliance 
n’apparaît que dans la traduction française limitative de wuld al-’amm 
par “fils du frère du père”. La seule forme d’endogamie prescrite est la 
circulation des femmes à l’intérieur de la qabila. 
La première fonction du mariage, manifeste dans le discours, est de 
renforcer l’union entre les descendants du premier fondateur. À partir 
des représentations, on peut donc construire plusieurs modèles de 
l’alliance matrimoniale puisque toutes les cousines (parallèles et 
croisées, patrilatérales et matrilatérales) sont épousables 
théoriquement. Toutes peuvent être nommées “filles (descendantes) 




L’ambivalence de l’alliance 
 
De fait, tout au long de son histoire et par l’échange des femmes, la 




pratiques dénotent une forme de perversion de cette recommandation 
initiale, car s’il est dit que les femmes doivent circuler, le sens de cette 
circulation n’est pas préétabli. En outre, l’union du plus grand nombre 
ne saurait être réalisée par le simple accroissement biologique des 
descendants de l’ancêtre éponyme. Ainsi la qabila donne-t-elle des 
femmes à l’extérieur, soit lorsqu’elle cherche à s’accroître en absorbant 
des individus isolés ou des groupes affaiblis, soit pour sceller des 
alliances politiques au plus haut niveau. Il est évident que le rang des 
femmes données dans l’un et l’autre cas n’est pas le même. 
L’intégration d’étrangers peut concerner l’ensemble de la qabila (s’il 
s’agit d’une fraction entière, comme cela s’est produit à l’époque de la 
genèse), ou un seul segment (lorsqu’un individu isolé ou une famille 
nucléaire s’incorporent à un lignage). Quelle que soit la conjoncture, 
l’objectif est toujours d’agrandir le groupe et de fortifier la position des 
Rgaybat dans le paysage politique des qaba’il de la région. 
Ceux qui souhaitent devenir Rgaybat commencent par se mettre 
sous la protection, ou dans la mouvance, d’un notable de leur choix. Ils 
permettent en retour à une faction Rgaybat d’augmenter le nombre de 
ses partisans. Car les étrangers incorporés (dkhila, de l’arabe dakhala 
“entrer”) sont des gendres captés. Cette politique d’attraction intéresse 
autant l’ensemble du groupe que les lignages dominants qui cherchent 
ainsi à conforter leur position dans la qabila. Par le biais de cette 
absorption, l’étranger se métamorphose en Rgaybi, c’est-à-dire, par 
définition, en “fils” de Sid Ahmed Rgaybi, l’ancêtre éponyme du 




L’ambivalence de la filiation 
 
La double répartition des individus en groupes de filiation et en 
segments rivaux ou alliés a pour effet de réguler le partage des 
ressources pastorales entre les unités de nomadisation. Elle concourt en 
outre à atténuer les rapports hiérarchiques puisqu’elle fait obstacle à 
l’émergence d’une verticalité du pouvoir, même si elle tend à 
reproduire le sens des inégalités de statut (si ce n’est de status). Elle 
permet enfin aux antagonismes internes de s’estomper dans le 
consensus quand surgit un danger extérieur : les distinctions s’effacent 
alors dans la lutte pour la défense des intérêts collectifs. 
Deux discours contradictoires sur la filiation se superposent pour 
entériner ces mécanismes : vis-à-vis des qaba’il étrangères, on insiste 
sur le label chérifien de l’ensemble de la qabila, label qui lui vient de 
Sid Ahmed Rgaybi -, et qui la distingue des autres pasteurs nomades de 




pastorales. À l’extérieur, on affirme donc, au mépris de la réalité, que 
tout Rgaybi descend du fondateur. À l’intérieur de la qabila, un autre 
discours prévaut puisque cette descendance directe - et les privilèges 
qui l’accompagnent - ne sont attribués qu’à un tiers environ des 
individus : on se plait à faire sentir à tous les autres leur origine 
différente, ce qui les situe dans une relation de dépendance plus ou 
moins marquée selon le prestige des groupes dont ils sont issus (une 
qabila guerrière, un groupe d’éleveurs tributaire, un berger isolé, un 
lettré venu demander asile, etc.). On distingue ainsi les Rgaybat de 
“sang” des Rgaybat de “nom”. Les premiers sont les “grands frères” 
des seconds, ceux qui ont les plus grandes tentes, même s’ils n’ont pas 
toujours les plus grands troupeaux. 
Les clivages les plus fréquents s’articulent sur l’opposition latente 
qui prédomine dans le rapport des aînés et des cadets, et qui peut se 
révéler très vite entre les lignages issus d’aînés ou de cadets les plus 
élevés dans la hiérarchie, surtout lorsqu’ils sont généalogiquement 
rapprochés. Cependant, ils ne créent de conflits sérieux que lorsque le 
pouvoir est en jeu : à la mort du cheikh d’une fraction importante par 
exemple, puisque le droit d’aînesse n’existe pas juridiquement, lors des 
processus de segmentation, ou face aux pouvoirs exogènes (également 
rivaux) qui contrôlent le territoire à partir de 1934 (la France, 
l’Espagne, puis le Maroc, la Mauritanie et l’Algérie). 
 
 
Quand l’ambivalence de l’alliance renforce l’ambivalence de la 
filiation 
 
L’éducation, le droit coutumier et le code de l’honneur, qui édictent 
des règles de comportement favorables au maintien de la paix sociale, 
tendent à éviter les conflits, ou à les résoudre, mais laissent le champ 
libre à ce jeu des rivalités internes qu’on retrouve même au sein des 
diverses assemblées chargées de veiller au respect des intérêts de 
chacun et de tous. 
Si les lignes de la filiation concourent à dessiner les limites des 
groupes ainsi que les rapports hiérarchiques potentiels entre les 
individus et les lignages, elles ne suffisent pas à pérenniser l’union de 
deux frères, de deux familles, de deux fractions. Tout le jeu politique 
consiste donc à tisser des réseaux d’alliances concurrents, formés 
généralement par un noyau dur - un lignage ou une lignée bien placée 




d’affins la plus large possible, des affins qui sont aussi des 
“consanguins” (au sens sociologique du terme), des awlad al-’amm1. 
Le lien est créé par l’échange des femmes, mais le sens de la 
circulation marque les préséances : l’hypergamie a la préférence. 
Quand deux alliés se reconnaissent égaux, les femmes circulent dans 
les deux sens ; quand un lignage veut se mettre dans la mouvance d’un 
autre, les femmes circulent du second vers le premier ; quand un 
cheikh veut agrandir le cercle de ses partisans, il cherche à prendre le 
plus de femmes possible aux lignages les plus élevés (ce qui est 
difficile, car celles-ci ont tendance à circuler vers le haut de la 
hiérarchie). Théoriquement, le rang est donné par l’ordre de naissance 
des aînés de référence. Tout d’abord les descendants du premier fils de 
l’ancêtre, ensuite viennent les descendants du deuxième, puis ceux du 
troisième. Le processus se reproduit de génération en génération. On se 
trouve, trois siècles plus tard, devant une situation complexe, car 
chaque grande fraction est hiérarchisée, et il est bien difficile de définir 
la préséance entre, par exemple, le cheikh de la fraction aînée d’une 
fraction cadette, et celui de la fraction cadette d’une fraction aînée. 
Cela dit sans compter les renversements de hiérarchie qui sont toujours 
possibles (si un aîné est mentalement ou physiquement défaillant, si un 
cadet se révèle un fabuleux chef de guerre, etc.). De surcroît, comme le 
rapport de filiation biologique ne concerne qu’une partie de la 
population, il peut être difficile de définir la place hiérarchique d’un 
individu ou d’une famille selon le seul critère de son appartenance 
lignagère. 
L’alliance permet d’agir sur tous les points faibles du système de 
filiation, et elle a sur lui l’immense avantage de redistribuer les cartes à 
chaque fois. Après coup, voire bien longtemps après, il sera possible de 
truquer le jeu de la filiation, mais seulement lorsque l’alliance sera 
intervenue à plusieurs reprises pour déplacer un individu - et le lignage 
qu’il engendre - sur l’échiquier interne de la qabila. La manipulation 
d’une généalogie est le seul moyen d’entériner, au plan du discours, 
une ascension sociale. À l’inverse, on peut toujours essayer de monter 
dans la hiérarchie par la manipulation de sa généalogie, mais c’est plus 
difficile. Le lignage vers lequel les femmes du plus haut rang circulent 
est en quelque sorte désigné concrètement comme le premier d’entre 
eux. Il en est de même, à l’extérieur, dans les rapports intertribaux. Des 
accords de paix entre qaba’il voisines peuvent être entérinés par un 
échange de femme : le sens de cette circulation sera révélateur de la 
place réciproque que chacun des groupes occupe dans la région. Un 
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 Awlad, généralement transcrit “oulad”, est le pluriel de wuld ; il s’agit donc ici de fils 




terme de parenté désigne cette relation de préséance d’un groupe sur 
l’autre : khal “oncle maternel”. Si, par exemple, une fraction B donne 
régulièrement des femmes aux hommes d’une fraction A, tous les 
hommes de B sont nommés akhwal, “oncles maternels” par tous les 
hommes de A, et cette appellation connote la protection de B par A, la 
solidarité obligatoire de B vis-à-vis de A et la préséance de A sur B. 
 
 
Territoire et parenté 
 
 
Afin de montrer comment se concrétise la double ambivalence de 
l’alliance et de la filiation chez les Rgaybat, je me propose d’examiner 
les stratégies matrimoniales et de filiation qui prédominent à quatre 
moments clés de leur histoire : 
 
- la genèse, à propos de laquelle le mythe parle d’un territoire 
acheté ; 
- la conquête, qui permet aux Rgaybat d’acquérir par les armes 
un territoire souverain ; 
- la période coloniale et post-coloniale qui est, pour la qabila, 
celle du territoire occupé ; 
- la guerre du Sahara, qui signifie, pour les uns, le territoire perdu 





Le mythe de fondation de la qabila des Rgaybat contient tous les 
éléments de la double ambivalence de la filiation et de l’alliance 
évoquée, en même temps qu’il légitime la prééminence des aînés sur 
les cadets et l’appropriation du territoire. Il est dit que l’ancêtre des 
Rgaybat, Sid Ahmed Rgaybi, est un chérif idrisside, ce qui place 
d’emblée sa progéniture dans la communauté des descendants de ‘Ali, 
cousin parallèle patrilatéral et gendre du prophète Mohammed, dont ils 
se transmettent, par le sperme qui forme le sang, et d’homme en 
homme, la baraka, cette bénédiction divine dont la nature ambiguë est 
autant matérielle qu’immatérielle. Le doute subsiste cependant 
lorsqu’il est écrit dans certains manuscrits qu’il y a eu deux, voire trois 
Sid Ahmed Rgaybi : par deux fois le père est mort alors que son 
épouse était enceinte. Le mythe intègre donc la possibilité de la 
manipulation. 
Sid Ahmed Rgaybi est ensuite parti s’installer au sud de l’oued 




pour les personnages religieux”2. Puis il a acheté une terre, trab, un 
territoire, par la métamorphose miraculeuse de sacs de sable en or. 
Enfin, il a pris femme. Quelle fut donc sa stratégie matrimoniale ? 
L’ambivalence se manifeste déjà, puisqu’il épouse une berbère, c’est-
à-dire, selon l’idéologie arabe, ce qu’il y a de plus roturier. Pour ses 
fils, il choisit des épouses dans le même groupe que leur mère, afin 
d’entériner l’alliance/attraction de cette fraction étrangère. Il privilégie 
donc l’accroissement du groupe sur la pureté de la lignée et pose, 
comme premier modèle de l’alliance matrimoniale, le mariage avec la 
cousine croisée matrilatérale. Pourtant, le risque de voir sa 
descendance se fondre dans les rangs des Berbères le trouble, et, sur 
son lit de mort, il exige de ses “fils” (au sens de descendants) qu’ils 
retournent à une stratégie matrimoniale “endogame”, si l’on entend 
par-là le mariage au sein de la communauté des descendants mâles 
d’un même ancêtre (“grand-père”), en l’occurrence les descendants de 
‘Ali : “Lorsque à l’âge de 75 ans il sentit la mort approcher, il 
recommanda à ses enfants de ne marier ses filles qu’à des savants, des 
religieux ou des chorfa, et de n’épouser eux-mêmes que des charifat3. 
Il les menaça de sa malédiction s’ils n’exécutaient pas ses dernières 
volontés et perdaient leur qualité de chorfa”4. Cette dernière volonté 
qui pose un second modèle de l’alliance matrimoniale théoriquement 
incompatible avec le premier, révèle les limites de l’idéologie du sang, 
de la consanguinité au sens de patrifiliation. 
Les Rgaybat, comme la plupart des anciens Arabes et les Grecs 
avant eux, considèrent que le sang d’un enfant lui vient exclusivement 
de son père ; le fils n’est donc pas le consanguin de sa mère, ni de ses 
neveux utérins. Seules sa sœur et sa demi-sœur (du côté paternel, 
évidemment), ainsi que les sœurs et demi-sœurs de tous ses 
“consanguins” (paternels, au sens biologique du mot) partagent avec 
lui le même sang. Une femme dont le père est chérif ne peut pas 
transmettre la baraka à ses descendants, pas même par son lait qui lui 
vient du sperme de l’homme (Conte, 1991, 73-83). Mais la baraka ne 
passe pas seulement par le sperme qui forme le sang et le lait : toutes 
les substances fluides en sont chargées. Ainsi la femme peut-elle tout 
de même en transmettre un petit peu, ajouter ce peu de bénédiction 
divine à celle que transporte le sang de l’homme chérif, le compléter. 
Si cela n’était, on ne pourrait distinguer les descendants de ‘Ali et de 
Fatima (la fille du Prophète) des descendants des autres cousins 
parallèles patrilatéraux - awlad al-’amm - de Muhammad ; les Rgaybat 
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 Cf. Muhammad Salim wuld ‘Abd al-Hayy, in Caratini S., 1989b. 
3
 Féminin de chérif, en arabe. 
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de “nom” (tous ceux qui ont été intégrés à la qabila par alliance) ne 
pourraient se complaire à rappeler aux Rgaybat de “sang” :·arafa min 
al-umm “la noblesse - du chérif - vient de la mère” ; enfin Sid Ahmed 
Rgaybi ne craindrait pas tant de voir son sang se “perdre”, se dissoudre 
dans le corps des femmes berbères. La contradiction apparente entre 
son discours et sa pratique est un effet de l’ambivalence de l’alliance 
dont il a été question plus haut. 
Cependant, le premier objectif est atteint, puisque le groupe 
d’appartenance de sa femme et de ses brus est progressivement 
incorporé à la qabila, donnant aux Rgaybat de “sang” leurs premiers 
oncles maternels - akhwal -, leurs premiers dkhila, Rgaybat de “nom”, 
ultimes cadets dont l’alliance politique se révélera un enjeu capital 
jusqu’au dernier processus de segmentation à l’époque coloniale5. 
Le deuxième objectif, qui est de maintenir et de renforcer la 
filiation prestigieuse, est plus difficile à atteindre, car même si elle est 
en permanence revendiquée par les Rgaybat, elle leur est reconnue ou 
contestée périodiquement par les uns ou les autres, et reste, jusqu’à 
présent, un enjeu idéologique et politique d’importance, en particulier 
pour le pouvoir marocain. 
Un second mythe fonde le premier niveau de segmentation entre les 
aînés et les cadets, et légitime la prééminence des premiers sur les 
seconds. Il est dit en effet que le fils aîné de Sid Ahmed Rgaybi, paré 
de toutes les qualités, est le successeur spirituel de son père, tandis que 
le plus jeune, accablé de tous les défauts, a été sommé par l’ancêtre 
d’aller plus loin commettre les exactions dont il est coutumier. Ce 
cadet n’est pas banni, il est repoussé aux marges du territoire : ses 
descendants vont devoir prendre les armes pour conquérir de nouveaux 
espaces pastoraux. 
Le mythe définit donc d’emblée les règles ambivalentes de la 
filiation et de l’alliance, leurs fonctions internes et externes, et donnent 
aux Rgaybat un territoire acheté et dûment payé. Lorsqu’il fait 
apparaître clairement le décalage entre le discours endogame de 
l’ancêtre et sa pratique exogame, il montre la voie d’un équilibre 
fragile entre les pratiques et les représentations, où le jeu des 
contradictions est possible dans une certaine limite. Au-delà du seuil de 
tolérance, pourrait-on dire, le mythe met en garde les hommes contre le 
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Avec le temps, les Rgaybat sont contraints par les conditions 
géographiques à la segmentation, puis à l’élargissement du territoire 
vers le sud qui impose le passage au grand nomadisme chamelier des 
fractions les plus méridionales (les cadets). Car ce petit morceau de 
terre acheté par l’ancêtre est loin de pouvoir contenir la qabila dont 
l’explosion démographique résulte autant de l’accroissement 
biologique du groupe que de l’intégration de nouveaux venus. L’étude 
des manuscrits montre que les principaux Rgaybat de “nom”, ceux qui 
formeront des fractions indépendantes, sont en place dès le XVIIème 
siècle. C’est, dans une première phase, l’époque de l’expansion 
pacifique, puis, à partir du XIXème siècle, de l’élargissement du 
territoire pastoral par les armes. Une deuxième vague de Rgaybat de 
“nom” est alors intégrée à la qabila. Certains formeront des groupes 
cohérents intégrés aux principales fractions Rgaybat, d’autres se 
fondront dans les familles des Rgaybat de “nom” précédemment 
incorporées. 
Le contrôle territorial est, à la période précoloniale, la condition 
première de l’accès libre aux ressources et du développement du 
groupe. Tout au long de cette histoire tumultueuse, les hommes luttent 
autant pour acquérir la souveraineté sur leurs espaces pastoraux en 
expansion que pour affronter le désert et s’adapter à la rudesse de ce 
nouveau milieu géographique, afin de protéger leurs troupeaux et leurs 
familles de tous les maux qui les assaillent. La qabila, qui avait jusque-
là laissé aux grandes confédérations commerçantes du Sud-marocain 
(les Tekna) le soin de protéger ses biens, s’éloigne de ce pôle de 
sécurité et assume sa propre défense. Le danger impose alors la 
fermeture sur soi et le resserrement des liens. 
À l’intérieur, l’ouverture prime car la solidarité entre les unités de 
nomadisation mouvantes et dispersées est plus indispensable que 
jamais. C’est le temps de l’union sacrée. La hiérarchisation fondée sur 
la préséance de l’aîné et le savoir du lettré s’estompe : la coordination 
des actions et l’organisation des combats donnent bien souvent la 
primauté de l’aït arbaïn, l’assemblée des guerriers et des stratèges6, sur 
la jemaa, l’assemblée des seuls notables. Sur le plan économique, le 
développement de la mniha, institution de prêt de bétail qui permet la 
redistribution constante des produits de l’élevage entre les pasteurs, 
cimente également les familles : lorsqu’un Rgaybi se trouve démuni, 
les autres s’organisent pour lui fournir un troupeau dont il a l’usufruit. 
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Le nivellement politique s’accompagne donc d’un nivellement 
économique apparent qui renforce l’alliance entre les familles. 
L’échange des femmes entre les unités de nomadisation désormais 
dispersées est incessant, et les limites de l’aire matrimoniale recoupent 
presque exactement celles du territoire. À la périphérie, chez les 
Rgaybat Sahil qui représentent la branche cadette, les aînés (oulad 
Moussa) dirigent les opérations guerrières. La circulation des femmes 
tend à suivre le schéma cadets-donneurs de femmes/aînés-preneurs de 
femmes. Au nord, au contraire, chez les Rgaybat l-Gwasim qui 
constituent la branche aînée, plus on se rapproche du centre historique 
de la qabila, plus le prestige des hommes diminue car les grands 
chameliers capables de s’en aller nomadiser vers les lointains 
dangereux sont ici de petits moutonniers : les aînés des aînés (les 
pacifiques al-Bbayhat) ne s’éloignent guère de la Saguiet al-Hamra. En 
revanche, les cadets de cette branche aînée ont dû à leur tour orienter 
leurs nomadisations vers le sud et passer à l’élevage camelin. Le sens 
des alliances a donc ici tendance à se renverser au profit de ces cadets 
d’aînés, les Brahim ou Daoud, qui sont les plus guerriers des l-Gwasim 
car le pouvoir des armes a montré sa supériorité sur celui des savants. 
Parmi ces cadets issus d’aînés, au nord, comme parmi les aînés issus de 
cadets à la périphérie, les guerriers n’ont pas réussi à éliminer tout 
antagonisme. Il s’exacerbe au contraire : le métier des armes ne pousse-t-il 
pas les hommes à rivaliser sans relâche ? La guerre permet de mesurer les 
exploits accomplis, et parfois de renverser les préséances, qu’elles soient 
anciennes ou récemment acquises. Selon les situations, le jeu politique 
vient renforcer ou contrer cette émulation guerrière pour rétablir les 
équilibres. Au nord comme au sud, les rivalités les plus sensibles sont 
observables au sommet de cette nouvelle hiérarchie. Les clivages 
s’accompagnent d’un renforcement des liens entre les familles à l’intérieur 
des factions qui cherchent à pérenniser l’alliance avec ceux de leur bord. 
Pendant plusieurs générations, on tend à répéter le sens de la circulation 
des femmes entre les familles qui ont conclu, contre les autres, un pacte 
politique. La jeune fille, un jour, quitte son campement, mais elle y 
reviendra pour accoucher, et chaque fois qu’elle le pourra. Dans le 
campement de son mari, où sa tente est dressée, elle retrouve, bien 
souvent... sa grand-mère maternelle qui a tout fait pour arranger cette 
union. Les femmes tissent ainsi des liens étroits entre les hommes et 
participent à la reproduction des alliances politiques. 
Comme les Rgaybat se heurtent à presque tous leurs voisins 
immédiats, les mariages à l’extérieur de la qabila ne concernent plus que 
des individus isolés ou de petits groupes qui viennent se mettre sous sa 
protection et demander l’intégration. On donne une Rgaybiya de rang 
inférieur ou moyen contre un gendre capté dont on prendra, aux 




À cette époque troublée, la tendance est donc plus endogame qu’au 
temps de la genèse. Cette endogamie, en regard de la qabila, se traduit 
par une exogamie lignagère dont la fonction est de rétablir sans cesse 
les équilibres menacés entre les fractions et les lignages, de cimenter 
l’indispensable union entre les “fils” de Sid Ahmed Rgaybi. Fermée 
sur l’extérieur, cette stratégie est donc ouverte à l’intérieur et favorise 
la mobilité sociale. Dans le même temps, le sens de la circulation des 
femmes tend à dessiner un paysage politique jalonné de points qui 





Après vingt ans de lutte armée (1905-1934), la résistance des 
nomades du Sahara nord-occidental doit céder devant l’alliance 
politique et militaire des Espagnols et des Français. Le territoire des 
Rgaybat est alors “pacifié”, comme ils disent, occupé, administré. La 
résistance s’estompe ou prend des formes indirectes. Elle rejaillit 
violemment une première fois, en 1957-1958, lorsque les nomades de 
ces régions unissent leurs forces à l’Armée de Libération Marocaine 
qui tente, en vain, de conquérir le Sahara espagnol et la Mauritanie. 
L’ALM est d’abord repoussée par une brève et violente action militaire 
franco-espagnole (l’opération Écouvillon). Cette défaite accentue les 
conflits latents entre nomades arabophones et sédentaires 
berbérophones qui la constituent. La France et l’Espagne mettent à 
profit ces dissensions pour développer une politique d’attraction des 
Sahariens qu’ils retournent contre la partie proprement marocaine de 
l’ALM (essentiellement des Berbères) en leur fournissant, avec armes 
et munitions, un nouvel idéal : la défense de leurs territoires dont la 
limite septentrionale est fixée au parallèle 27° 40’. Pour mettre fin aux 
troubles qui agitent leurs confins méridionaux, les Forces armées 
royales prennent finalement position tout au long de cette frontière 
après avoir achevé le démantèlement de l’ALM au cours d’une vaste 
opération répressive de sinistre mémoire. 
Un pouvoir exogène se met en place. Colonial, tout d’abord, il est 
ensuite national en Mauritanie. C’est la fin des guerres de conquête : 
d’autres se chargent désormais de contrôler le territoire. Il en résulte, à 
l’extérieur, une situation figée : les pions de l’échiquier ne peuvent 
plus bouger. Les Rgaybat sont arrêtés dans leur élan au moment où ils 
arrivent en bordure de l’Adrar mauritanien. 
À l’intérieur de la qabila, cette immobilisation produit un 
relâchement des liens, et l’éclatement des unités de nomadisation en 
campements de plus petite dimension, mieux adaptés aux impératifs de 




fraction se modifient sensiblement : ils deviennent des “chefs” de 
fraction, investis de responsabilités et jouissant de privilèges. Ils sont le 
point de passage obligé entre les éleveurs et le pouvoir. Les 
dépendances s’accentuent. Les rivalités s’exacerbent alors 
furieusement entre les principaux lignages, et de nouvelles stratégies 
matrimoniales apparaissent qui intègrent les données de l’ère 
coloniale : la qabila en tant qu’organisation belliqueuse disparaît au 
profit d’une structure essentiellement politique. La mobilité sociale des 
individus ne repose plus sur les activités guerrières mais sur 
l’activisme diplomatique et la recherche d’une nouvelle source de 
puissance : l’argent. 
Au plan de la filiation, on voit d’abord se précipiter les processus de 
segmentation, ce qui implique la multiplication des chioukh de fraction 
reconnus comme chefs par l’administration. Cet effilochage, pourrait-
on dire, de l’unité des Rgaybat n’a pas pour effet de détruire la 
cohésion du groupe. C’est au contraire le seul moyen de la maintenir. 
Les lignages dominants rétablissent ainsi la répartition du pouvoir entre 
eux, opposent à la conception verticale hiérarchique de l’État colonial 
une résistance structurelle. 
Au plan des stratégies matrimoniales, des enjeux nouveaux 
apparaissent, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. À l’intérieur, chaque 
chef de fraction diversifie les stratégies d’alliance pour renforcer le 
cercle de ceux qui vont l’accepter comme médiateur. Les rivalités sont 
âpres car il s’agit aussi d’affaiblir les lignages adverses afin que leurs 
chioukh ne soient pas reconnus par l’administration. Quand les 
contradictions sont trop fortes, il reste encore la possibilité de se 
soumettre au pouvoir concurrent en entraînant derrière soi le plus de 
monde possible : l’administration espagnole. La frontière qui partage le 
territoire pastoral devient alors une ligne de rupture entre Rgaybat 
français et Rgaybat espagnols. Les étrangers incorporés profitent de 
cette situation en essayant de rétablir l’égalité, au sein de la qabila, 
avec les véritables descendants de l’ancêtre éponyme. Les plus riches 
d’entre eux tentent de se rapprocher des lignages les plus illustres qui 
commencent à accepter de leur donner des femmes. Le gendre capté 
prend sa revanche et capte à son tour toujours plus de sang noble. 
Jusqu’à l’indépendance des États, être Rgaybi, c’est avoir une 
position enviable dans la société maure septentrionale. Les membres de 
la qabila sont traités avec plus de clémence que les autres pasteurs 
maures par l’administration coloniale, tant reste présente la crainte de 
les voir à nouveau faire sécession ou passer de l’autre côté de la 
frontière. Chacun cherche donc à pénétrer dans le cercle des notables, à 
l’intérieur de la qabila, dans l’espoir de se faire remarquer par les 





À l’extérieur, des alliances se nouent, de plus en plus nombreuses, 
avec des familles ou des individus dont la position politique ou 
économique paraît enviable. Ces alliances jouent dans les deux sens. 
Ainsi les Rgaybat repoussent-ils les limites de l’aire matrimoniale 
jusqu’à englober les espaces régionaux ou nationaux dont ils dépendent 
désormais : pour agir dans les sphères du pouvoir, situé hors du 
territoire et de la parenté, il faut s’y faire une place, entrer en lice, 
prendre en compte les nouvelles données, créer de nouveaux réseaux 
d’alliance et mettre en œuvre des stratégies inédites. 
Ces stratégies sont variées, car elles suivent les fluctuations de la 
situation générale. Des femmes sont données à des officiers de l’armée 
française (pour lesquels il ne s’agit, au plan du droit français, que d’un 
concubinage passager), d’autres à des goumiers (de préférence gradés : 
les Maures ont une perception aiguë des hiérarchies militaires), 
originaires d’autres qaba’il guerrières ou à de nouveaux commerçants 
fortunés. Réciproquement, on essaie, autant qu’il est possible, de faire 
circuler les femmes dans les deux sens pour que l’alliance ne se fasse 
pas au détriment des lignages Rgaybat et ne contredise pas les acquis 
de la période précédente. Ces phénomènes s’accentuent quand la 
sédentarisation, le salariat, la transformation des postes militaires en 
petites cités et l’intégration de l’économie au marché mondial 
atteignent l’ensemble du pays. Il ne faut pas oublier que les mines de 
fer de Zouérate, principale richesse de l’État mauritanien, et les mines 
de phosphates du territoire espagnol, se trouvent en pays Rgaybat.  
Les lignages les plus élevés dans la hiérarchie sont peut-être ceux 
qui sont les plus ouverts à ce changement de stratégie. Ils concluent 
ainsi des alliances, pourrait-on dire, tous azimuts, tant leur souci de 
conserver leur prédominance est vive. Les lignages les plus bas, au 
contraire, profitent de ce relâchement pour combler la distance qui les 
sépare de leurs aînés. Leur politique matrimoniale est donc, en un sens, 
plus “passéiste”. 
On trouve aussi des individus (sans avenir économique ni politique 
dans la qabila, ou en rupture avec elle ?), qui vont chercher fortune 
dans d’autres qaba’il. Ainsi P. Bonte (1991, 153) a-t-il relevé des 
alliances matrimoniales entre Rgaybat et Oulad Ghaylan de l’Adrar : 
“À l’inverse, les Rgaybat apparaissent plutôt comme preneurs de 
femmes aux Oulad Ghaylan. Cette puissante tribu du Nord de la 
Mauritanie s’est opposée aux Oulad Ghaylan au début du siècle et reste 
considérée comme une tribu “ennemie”. Cette situation n’a pas 
empêché les alliances matrimoniales qui concernent surtout des 
hommes Rgaybi quittant leur tribu, souvent pour des raisons 
conflictuelles, et venant s’installer chez les Oulad Ghaylan en épousant 
des femmes de la tribu. Ils sont particulièrement nombreux chez les 




qui se trouvait donc le plus proche ; plusieurs lignées dans cette 
fraction restent ainsi de nasab rgaybi mais sont considérées comme des 
ghaylani par les femmes”. 
Les mécanismes de captation des gendres ne sont donc pas propres 
aux Rgaybat : ils participent d’un mode de fonctionnement beaucoup 
plus large qui recouvre l’ensemble des qaba’il maures. Celui qui s’en 
va emporte avec lui sa généalogie, ce qui lui permettra peut-être de ne 
pas être incorporé tout en bas de la hiérarchie dans la qabila étrangère 
qu’il a choisi de rejoindre. 
Cette phase d’occupation du territoire provoque donc le 
développement de stratégies exogamiques par rapport à la qabila, mais 
il est frappant de constater que le souci de préserver la cohésion 
interne, au moins sur le plan politique, reste vive. L’enjeu n’est plus le 
contrôle du territoire et la répartition des ressources pastorales entre les 
fractions, mais la place des Rgaybat au sein de la nouvelle société. 
Écartelés entre quatre pays (Mauritanie, Espagne, Maroc, Algérie), 
dans lesquels ils ne peuvent guère espérer peser sur la vie économique 
et politique (sauf au Sahara espagnol), les Rgaybat doivent lutter sur 





Dans les années 1970, les conséquences de la grande sécheresse sur 
les troupeaux des chameliers sont aggravées par le fait que les éleveurs 
ne peuvent plus trouver refuge dans le Sud-marocain : l’accès de ce 
pays leur est interdit depuis la fermeture des frontières en 1958. Les 
nomades démunis affluent dans les villes qui bornent leur espace 
pastoral : Nouadhibou, Zouérate, Atar, El-Ayoun, Dakhla, Smara, 
Tindouf, etc. Lorsque les accords de Madrid, qui partagent le Sahara 
espagnol entre le Maroc et la Mauritanie, imposent la guerre, ils n’ont 
plus rien à perdre. Pour les cadres mauritaniens, las d’être toujours 
tenus à l’écart des responsabilités politiques au sein de la jeune 
république islamique, la lutte contre l’occupant espagnol fait naître 
l’espoir d’un État rgaybi souverain. En outre, les combats menés 
pendant quatre ans (de 1975 à 1979) par les Sahraouis en Mauritanie 
déstabilisent dans ce pays des pasteurs déjà très affaiblis par la 
sécheresse. Les rapports de filiation (au sens socio-politique et 
idéologique du terme) poussent nombre de Rgaybat (et d’autres) à 
rejoindre les rangs des nationalistes sahraouis, d’autant que l’idéologie 
égalitaire des discours révolutionnaires réactualise les mythes de la 
fraternité perdue. 
En Mauritanie, la guerre a ranimé les vieilles rancunes. Les 




ennemis de toujours puisqu’ils les ont combattus d’abord en tant que 
guerriers, puis comme goumiers dans l’armée française, enfin comme 
militaires mauritaniens. Les morts ne s’oublient pas, et ceux des 
Rgaybat qui n’avaient pas l’intention de partir finissent par s’y 
résoudre. Car la première loi de la qabila est la coresponsabilité de ses 
membres, et voilà qu’on demande des comptes aux Rgaybat 
mauritaniens pour ceux que tuent les combattants du Front Polisario. 
La répression s’abat, une fois encore, au nom de l’idéologie des “fils 
de frères”. L’exode est massif vers les camps de réfugiés de Tindouf. 
Le rôle des femmes est intéressant à noter dans ces décisions : les 
Rgaybiyat mariées à des étrangers divorcent et partent, obligées parfois 
de laisser leurs enfants dans la famille de leurs maris. Les femmes 
étrangères à la qabila divorcent et refusent de suivre leur époux 
Rgaybi. Les Rgaybat dont la mère est trop épuisée par les ans pour se 
déplacer et ceux dont la famille maternelle est étrangère ne bougent 
pas : si l’on peut se résoudre à quitter sa femme, son époux, voire ses 
enfants, il est beaucoup plus difficile d’abandonner sa mère. Quand, de 
surcroît, la mère et l’épouse sont issues du même groupe étranger, elles 
s’allient pour empêcher le départ, et l’homme a les mains liées. 
D’autres enfin, qui occupent des positions politiques ou économiques 
d’importance, restent à leurs postes et à leurs affaires. Quelques-uns 
serviront de relais, car on ne va pas cesser de circuler entre Tindouf et 
la Mauritanie. Les liens ne sont pas uniquement de filiation ou 
d’alliance, ils sont linguistiques, culturels, affectifs, historiques enfin. 
À Tindouf, les données sont changées. Tout d’abord, ceux qui se 
nomment le “peuple sahraoui” ne sont pas exclusivement Rgaybat, loin 
s’en faut. En outre, tous les Rgaybat ne sont pas engagés dans les rangs 
du Front Polisario. Certains sont restés dans les limites territoriales de 
l’ex-colonie espagnole. Je ne ferai pas l’histoire de ce conflit. 
J’avancerai simplement quelques hypothèses sur l’évolution des 
processus de filiation et d’alliance, cela sous toutes réserves, car je n’ai 
pas encore eu le loisir d’enquêter directement dans les camps de 
réfugiés de Tindouf, ni au Sahara Occidental. 
Du côté des révolutionnaires, la lutte de libération s’accompagne 
d’un combat interne contre les structures traditionnelles, contre ce 
qu’ils nomment le “tribalisme”. Aussi, depuis quinze ans, s’efforce-t-
on d’oublier, par le silence, les références mythiques et historiques de 
chaque lignage, de chaque qabila. Il ne reste que des familles 
nucléaires dans lesquelles les parents ne racontent plus aux enfants les 
exploits de leurs ancêtres. Ils leur cachent - paraît-il - jusqu’au nom 
même de la lignée dont ils sont issus. Les qaba’il font table rase du 
passé. On déracine les fils des Rgaybat pour les enraciner dans un autre 
terroir mythique. On peut donc parler, sans préjuger de l’avenir, d’une 




Les stratégies d’alliance sont très probablement touchées par cette 
rupture. Néanmoins, si le terme de “peuple” prédomine désormais, il 
n’en désigne pas moins un groupe d’individus dont les contours 
dessinent une nouvelle aire matrimoniale. Pour se faire mieux 
comprendre dans les campements nomades, les premiers militants du 
Front Polisario expliquaient aux éleveurs mauritaniens qu’ils tentaient 
de rallier quelques mois avant la marche verte, que leur but était de 
faire de tous les hommes des qaba’il sahraouies des ‘asaba, des frères 
de sang, des “consanguins” dont le mythe de fondation remonterait à 
1973. 
On ne sait rien non plus des hiérarchies internes de la RASD, ni des 
stratégies matrimoniales que ces nouvelles hiérarchies sont 
susceptibles d’engendrer. Les guérilleros que sont les petits-fils et les 
arrière-petits-fils des guerriers ont peut-être remis à l’honneur l’exploit 
militaire et le prestige qui l’accompagne. L’importance vitale des 
négociations internationales pour la survie de ce mouvement permet 
aussi de supposer que l’habileté politique d’un individu est un facteur 
de promotion sociale. Enfin il est possible que les fils des notables 
d’hier se retrouvent encore aujourd’hui aux points clés de la structure, 
puisque eux seuls ont été envoyés par l’État espagnol dans les 
universités. Sont-ils toujours un enjeu pour les filles à marier ? L’effort 
fourni par la RASD dans le domaine de l’éducation des jeunes laisse à 
penser que cette éventuelle tendance pourrait s’effacer puisque le 
conflit dure maintenant depuis vingt ans, soit pratiquement une 
génération. 
À propos des stratégies matrimoniales, on sait seulement que de 
nombreux mariages ont été conclus librement entre les jeunes 
combattants, et que la dot est désormais réduite au dinar symbolique. 
Mais les divorces rapides ont été, paraît-il, innombrables. Quoi qu’il en 






De l’autre côté, dans le camp adverse, l’État marocain, anxieux de 
raffermir ses appuis au sein de la population saharienne, joue une tout 
autre partition. La minorité restée sur l’ancien territoire espagnol - que 
le souverain considère comme sa province la plus méridionale - est 
quotidiennement incitée par la politique royale à reproduire et même à 
développer les structures d’appartenance traditionnelles. 
Les qaba’il sont renforcées dans leur identité, et les privilèges 
judicieusement accordés. D’ostentatoires mises à l’écart cycliques des 




casser les alliances les plus solides. Dans ce jeu politique, les Rgaybat 
sont particulièrement choyés. Le moindre petit cheikh de lignage est un 
caïd rémunéré, des moyens inespérés sont attribués, et le gouvernement 
chérifien compte même un ministre Rgaybi. La filiation est donc à 
l’honneur, et les lignées les plus prestigieuses font l’objet et d’un soin 
tout particulier. La première est bien évidemment celle des chorfa, 
“consanguins” du roi lui-même. Une Association des chorfa a été créée 
en 1981 au Maroc, dans laquelle les Rgaybat qui ont rallié ce pays ont 
une place de choix. De surcroît, pour préparer le référendum prévu par 
l’ONU, le discours politique s’efforce de réveiller dans les consciences 
les racines sahariennes de tout un chacun. L’appartenance aux lignées 
chérifiennes les plus méridionales est devenue une aubaine et les 
manipulations des généalogies vont bon train. J’ai pu recueillir, au 
Maroc, des manuscrits révélateurs à ce propos. 
Il est probable que cette politique oriente les stratégies 
matrimoniales dans le sens de l’endogamie, contrairement à ce qui se 
passe à Tindouf, et que chaque groupe tende à se refermer sur lui-
même. Jaloux de leurs prérogatives, les Rgaybat marocains cherchent 
sans doute à renforcer leurs liens : ce n’est pas le moment de capter des 
gendres roturiers. En revanche, on peut toujours essayer de faire venir 
à soi des femmes de haut rang et de mettre en pratique les dernières 
recommandations de Sid Ahmed Rgaybi : revaloriser par les femmes le 
sang précieux des descendants du Prophète. 
 
L’exemple des Rgaybat révèle qu’un même énoncé, en l’occurrence 
celui du mariage arabe, peut donner lieu aux pratiques les plus 
contradictoires, toutes inscrites dans la logique du système. Sur le plan 
de la méthode, cette approche diachronique a tenté de montrer 
comment la conceptualisation de modèles a-temporels peut servir 
d’étalon pour évaluer la dynamique sociale dans un espace-temps 
donné. Le modèle s’est révélé ici un point de repère efficace pour 
comparer les faits observés aux discours, et retrouver la cohérence qui 
unit des pratiques divergentes. On pourra en conclure, pour le moins, 
que dans le monde arabe la terminologie de la parenté ne prédétermine 
pas de manière univoque la nature des relations qu’elle nomme. 
 
L’ambivalence du discours arabe sur la filiation et l’alliance est 
comme un voile jeté sur les esprits. Il dissimule la finesse d’une pensée 
dialectique qui se joue des mots pour laisser aux pratiques sociales la 









Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille applaudit à grands 
cris1... si c’est un garçon. En Mauritanie comme ailleurs le clan 
réclame un héritier2. Du moins là où il y a quelque chose de précieux à 
transmettre : un trône, un domaine, des biens, un rang, un nom. Ici, en 
apparence, il n’y a pas grand-chose. Un petit troupeau, quelques 
palmiers, une maison de terre. Ou alors des manuscrits, un tambour, 
des outils, une meule, des perles ; mais ce n’est pas cela l’important. 
L’important, c’est la solidarité entre les hommes du clan. Plus les 
hommes sont nombreux, plus le clan est fort, parce qu’ils sont 
solidaires ; il y a aussi le prestige de l’ascendance. Chacun se montre 
fier de l’ancêtre fondateur de sa tribu. Certains descendent 
d’extraordinaires savants, d’autres de fabuleux guerriers ou de simples 
pasteurs. Jadis, l’islam avait fait jaillir de ce désert torride une horde de 
Berbères voilés. Levés dans un élan mystique, ils étaient partis vers le 
sud et vers le nord, le long des pistes du commerce de l’or. Ils allaient 
finalement conquérir l’Espagne et y fonder l’une des cités les plus 
raffinées du monde méditerranéen de l’époque, Grenade3. Deux siècles 
plus tard, des Arabes venus d’Orient s’amalgamaient aux Berbères de 
l’Ouest saharien, épousaient leurs femmes, guerroyaient ici et là. Ce fut 
alors le grand chambardement des clans et des tribus. Les hommes 
abandonnèrent le voile, tout le monde finit par parler arabe. La 
nouvelle société s’édifia progressivement autour de deux forces 
montantes : le savoir du lettré et les armes du guerrier. 
                                                 
♦
 Texte accompagnant un recueil de photographies prises par Shanta Rao dans les oasis 
de l’Adrar mauritanien au début des années 1990. Placé à la fin de cette seconde partie, 
il met en exergue à la fois le fond commun de l’ensemble maure et l’écart social, 
politique et culturel creusé entre les Sahraouis de la révolution, dont la singularité a été 
montrée dans la première partie, et leurs “cousins” Maures de l’Adrar Mauritanien, qui 
n’ont pas vécu le processus révolutionnaire, et dont il est question ici. 
1
 Victor Hugo, Les feuilles d’automne. 
2
 Le mode de transmission des biens et des pouvoirs diffère selon les sociétés, mais la 
filiation patrilinéaire est, en Europe et dans le monde arabe, la plus fréquente, même s’il 
y a des exceptions. 
3
 Les Almoravides qui conquirent l’Espagne au onzième siècle étaient issus d’une 





Le lettré produisait en même temps qu’il professait. Il creusait des 
puits, élevait ses troupeaux, irriguait les jardins, organisait le 
commerce de la gomme et du sel. Tandis qu’il dirigeait les travaux de 
ses esclaves, il apprenait à ses disciples la théologie, la philologie, le 
droit, l’astronomie, les mathématiques. La science de certains lettrés 
était réputée jusqu’à la Mecque, et l’on venait de loin pour suivre leurs 
enseignements. Pour le lettré, la fille était un fardeau. Il ne voulait pas 
de femmes savantes. Quant aux femmes trop belles, il en avait peur. Le 
seul plaisir supportable était celui de l’esprit. 
Le guerrier était le maître de la terre. De travailler il n’avait cure. Il 
sillonnait sur son chameau son vaste domaine, prélevait un tribut chez 
les pasteurs ignorants qu’il protégeait de sa superbe, dormait sous les 
étoiles, buvait du lait de chamelle et chantait à perdre haleine lorsqu’il 
s’en allait batailler. Au contraire du lettré, il affichait son amour des 
femmes ; mais il voulait des garçons, des compagnons d’armes, des 
fils. La naissance de la petite fille le laissait plus boudeur que craintif. 
Entre les tribus des lettrés et celles des guerriers, qui était arabe ? 
qui était berbère ? On ne savait plus trop. Tous étaient des Blancs, des 
Maures4. Quant aux autres, roturiers ou captifs, ils n’étaient pas 
regroupés comme les hommes libres. On rencontrait un peu partout les 
forgerons, les griots, les affranchis et les esclaves. 
Les forgerons fabriquaient tout ce dont la société avait besoin. Ils 
étaient, et sont encore, artisans du bois, du fer, de l’argent et de l’or. 
Chez les forgerons, la naissance d’une fille était accueillie sans 
amertume, car on savait combien l’art féminin vient heureusement 
compléter l’œuvre de l’homme : la fille apprenait de sa mère à tresser 
le cuir dont on faisait les cordes, à tanner les peaux, à peindre les 
coussins, les sacs de voyage, les coffres. Elle seule maîtrisait l’art des 
formes et des couleurs pour dessiner, sur la peau tannée, de fins dessins 
géométriques. À Oualata, c’est encore elle qui sait tracer sur le mur 
blanc cette décoration ocre qui fait de l’architecture la plus modeste un 
palais. 
Les griots sont d’exceptionnels musiciens. Ils chantent, sur une 
musique savante, l’épopée des chevaliers du désert. Ils sont la mémoire 
des clans et des tribus, de l’histoire, des bonheurs et des malheurs de 
l’homme. Au temps de la peur, ils accompagnaient les guerriers au 
combat, pour exalter leur courage. Au temps de la paix, leur musique 
faisait se pâmer les âmes lorsque à la cour des grands seigneurs, 
pendant les longues nuits d’été, hommes et femmes veillaient jusqu’à 
ce que pâlisse la voûte étoilée du ciel. On étalait nattes et coussins au 
faîte de la dune, on allumait des feux et l’on buvait du thé en écoutant 
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le troubadour. De l’âme la plus féroce s’exhalaient alors des soupirs 
d’extase, et le cœur le plus ferme se sentait défaillir. Aujourd’hui le 
guerrier a perdu son domaine, ses armes, son campement et son griot. 
Happé par la grande ville, il intrigue dans les sphères du pouvoir dans 
l’espoir de laver un jour l’humiliation qu’il a subie5. Comme le 
forgeron, le griot est heureux d’avoir une fille : très jeune il pourra lui 
apprendre à chanter et à jouer de cet instrument, mi-harpe mi-tambour, 
que seules les femmes connaissent et sans lequel l’orchestre est 
incomplet. 
Les affranchis sont, pour la plupart, les descendants de captifs 
enlevés par les guerriers maures dans les villages qui bordent les 
fleuves Sénégal et Niger. Il y a de cela très longtemps, presque un 
siècle. Beaucoup étaient revendus aux lettrés qui leur faisaient creuser 
les puits, garder les troupeaux, cueillir la gomme et entretenir les 
jardins. Ceux qui étaient mis au champ, dans les oasis, et ceux qu’on 
installait le long de la côte pour pêcher étaient vite affranchis et 
vivaient en famille. Aujourd’hui, la plupart sont partis dans la grande 
ville. Là-bas, c’est la misère, les bidonvilles, le désespoir et la colère. 
Quelques-uns, cependant, ont réussi à s’en sortir : ceux que les lettrés 
ou les guerriers avaient envoyés étudier à l’école française à la place de 
leurs fils, au temps de la colonisation6. Réunis dans la cité, les 
affranchis essayèrent de s’organiser, de rassembler leurs forces, de 
former un parti. Au début ils eurent bien du mal à s’accorder car ils 
n’avaient pas l’expérience de la solidarité lignagère. Puis ils ont 
découvert celle qui unit les opprimés. Alors leur parti se renforça jour 
après jour pour obliger la société à compter avec eux ; une société qui a 
doté ses esclaves d’une arme à double tranchant : la liberté 
d’expression. Car dans les campements comme dans les palmeraies, 
seule la parole de l’esclave était libre parce qu’elle était sans 
importance. Les plus ambitieux essayent de se couler discrètement 
dans la filiation d’une tribu maure dont ils se font au début les clients, 
puis les beaux-frères, puis les gendres, si la chance leur sourit. 
Naguère, on n’aurait pas donné sa fille à un affranchi ; mais les temps 
changent, et il est maintenant des descendants de captifs qui sont bien 
plus puissants que ceux des guerriers ou des lettrés. Ainsi parviennent-
ils, à force de donner des filles en mariage à la même famille maure, à 
en obtenir une, un jour. Bien sûr, on leur donnera plutôt la fille que le 
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patriarche a conçue, par mégarde, avec une concubine noire, mais le 
droit musulman est formel : l’enfant reconnu fait partie du clan. Les 
enfants de la fille sont des neveux utérins qui peuvent devenir, avec le 
temps, des membres du lignage. Après tout, inclure le petit-fils qui a 
fait fortune peut être utile. Quel besoin aurait-on de crier partout qu’il 
n’est qu’un fils de fille ? Quant à l’heureux élu, il est bien trop content 
de s’être débarrassé, par cette supercherie, de son manteau d’affranchi. 
Mieux vaut se fondre dans le sang arabo-berbère que clamer haut et 
fort son identité de fils d’esclave et rejoindre le parti des vaincus. 
Quant aux esclaves... il n’y en a plus en Mauritanie. Tous les 
anciens esclaves sont aujourd’hui des affranchis. L’esclavage, enfin, 
est aboli7. Du temps qu’il subsistait, fille ou garçon, quelle importance, 
puisque les enfants de la femme appartenaient à son maître ? Lui se 
réjouissait de voir sa servante enfanter des garçons, dont il ferait des 
bergers ou des agriculteurs. Mais il se félicitait également quand elle 
accouchait d’une fille qui lui donnerait, plus tard, de nouveaux 
garçons, de nouveaux esclaves pour ses fils. 
 
Qu’on soit descendant de guerrier ou de lettré, on souhaite avoir des 
garçons. La vie n’est qu’un passage pour l’homme qui doit transmettre 
le sang de ses ancêtres à sa postérité. Or, le sang ne passe pas par les 
filles : dans les veines de l’enfant qui vient au monde ne court que le 
sang de son père. L’utérus n’est que le réceptacle dans lequel germe la 
vie, croît le sang de l’homme. Aucune femme n’est capable de 
transmettre à ses enfants le sang du clan. Stérile est donc la femme. 
Ainsi pensaient les anciens Arabes, comme avant eux les Grecs, et le 
croit-on encore aujourd’hui dans les coins reculés du pays ou de la 
société. Pourtant, cette femme stérile va s’en aller avec des biens car, 
en Islam, la fille hérite. Sa part n’est que la moitié de celle de son frère, 
mais c’est une moitié qu’elle emporte avec elle et qu’à son tour elle 
transmettra à ses enfants. Des gens qui appartiennent à une autre 
lignée. Un autre sang, un autre nom. C’est une moitié perdue. 
Et puis une fille, ça ne rapporte rien, ça ne gagne pas d’argent : ça 
coûte. Il faut la nourrir, la vêtir, lui acheter des parures. Quant à la dot, 
tout le monde sait bien qu’elle couvre à peine les dépenses de la 
cérémonie, avec tous ces gens qui viennent et qu’il faut inviter, 
honorer, parfumer et nourrir sous peine de déchoir de son rang. Alors, 
maintenant qu’il n’y a plus de bétail dans les campements ni d’hommes 
dans les jardins, maintenant que les caravanes ne passent plus, que les 
palmeraies se meurent, que faire d’une fille ? Un garçon, il aurait pu 
étudier, travailler, s’en aller au loin dans la grande ville pour y gagner 
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de l’argent, faire du commerce ou de la politique et rejoindre les 
hommes de son lignage dans les assemblées. Mais une fille ! Elle est 
condamnée à rester là. Sans compter qu’il va falloir la surveiller pour 
qu’elle ne fasse pas de sottises. Et comment lui trouver un mari ? Par 
les temps qui courent, rien n’est plus difficile. Il n’y a plus d’hommes 
ici. De plus, les jeunes qui sont partis en ville ne respectent plus rien : 
ils épousent n’importe qui, des filles dont on ne connaît même pas les 
parents, des étrangères. 
Une fille. Dommage ! Enfin, Dieu l’a voulu ainsi et ses desseins 
sont impénétrables. Qu’il en soit remercié.  
 
Pourtant, la mère qui se penche sur son enfant nouveau-né déborde 
de tendresse. Sa fille. C’est “sa” fille, la seule qui pourra continuer à 
tresser la chaîne des femmes, la chaîne des ventres dont la société ne se 
préoccupe même pas de garder la mémoire. Quelqu’un, ici, se 
souvient-il du nom de la mère de la mère de sa grand-mère ? Non. 
Alors au moins se rappelle-t-il son clan ? Non plus8. Pourtant les 
hommes sont très forts pour réciter sans se tromper les noms de la ligne 
des hommes qui les relient à l’ancêtre de la tribu. Certains peuvent 
même remonter jusqu’à Adam, s’ils descendent du Prophète 
Mohammed (Que le salut et la paix soient sur lui !), et, par lui, 
d’Abraham. 
En fait, ils trichent, les hommes. Parce que le Prophète Mohammed 
(Que le salut et la paix soient sur lui !) n’a pas eu de fils. Ou alors ils 
sont morts en bas âge. Seule sa fille Fatima lui a donné une 
descendance. Alors ? Qu’est ce qu’ils veulent nous faire croire ? 
D’ailleurs, ils continuent de tricher : quand une famille a une grand-
mère originaire d’une tribu noble, ils falsifient les généalogies et 
prétendent ensuite, manuscrits à l’appui, qu’ils appartiennent à la 
lignée du fondateur de cette tribu. Ce n’est pas possible, mais ça les 
arrange, et quand ça les arrange, ils trouvent toutes sortes de solutions. 
Tout ça c’est des histoires de politique.  
Les femmes, elles ont inventé un proverbe qu’elles leur rappellent 
parfois, pour les défier : “La noblesse vient de la mère”. Et ils savent 
bien quelles ont raison puisque les plus nobles des Arabes, les chorfa, 
sont les descendants de Fatima, la fille du Prophète Mohammed (Que 
le salut et la paix soient sur lui !). 
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Entre la mère et la fille, il existe une complicité silencieuse qu’on 
pourrait presque dire existentielle. Seulement la femme ne fait rien 
pour changer le destin de sa fille. Alors même qu’elle s’évertue à 
chercher pour elle un parti prometteur, elle la conduit, tout au long de 
son enfance, à suivre ses propres traces : elle lui transmet les gestes 
fondamentaux de l’être-femme, l’investit progressivement de cet 
ensemble de significations dont elle se sent, parfois, si lourde. Dans le 
désert, la répétition du geste, de génération en génération et de mère en 
fille, est la victoire de la certitude sur le doute. Il est tellement difficile 
d’harmoniser en soi la stérilité et la fécondité, la pureté absolue et la 
souillure la plus terrifiante. La religion dit que la création de l’homme, 
de la nature et du Livre sont des miracles qui attestent la toute-
puissance de Dieu. La part temporelle que la femme prend à cette 
création, par l’enfantement et la nourriture, la rapproche du sacré. Mais 
elle est en même temps condamnée à la souillure, car de la blessure 
profonde qui ouvre son corps sur l’incertain s’échappe aussi le sang, le 
sang de son père. À la petite fille insouciante qui roule ses éclats de rire 
dans le pan de son voile, la mère doit enseigner, avec tout ce mystère, 
la retenue, la pudeur et la gravité. 
 
Dans l’imaginaire masculin, la femme est un lieu de fascinations 
contradictoires. Tout homme maure, qu’il soit nomade ou sédentaire, 
riche ou pauvre, descendant de guerrier, de lettré, de jardinier, de 
forgeron, de griot ou d’esclave, lutte toute sa vie durant contre 
l’emprise des femmes. Pour leur échapper, il essaye de les confiner 
dans la maison ou dans le village et part seul courir les chemins, mais il 
n’y parvient pas toujours. Pour s’évader de la trop douce prison 
maternelle, il prend femme. Mais que fait-il de cette femme ? Il la 
ramène chez lui, l’offre à sa mère en compensation, comme pour 
s’excuser ; à moins qu’il ne s’efforce d’aimer celle qu’elle a choisie 
pour lui. C’est parfois difficile : comment pourrait-il aimer une femme 
plus que sa sœur, son double, née du même ventre, irriguée du même 
sang ? Les autres, il les désire, les rêve, cherche toujours à les 
atteindre. Et ses filles, devant lesquelles il reste interdit, obligé 
d’incarner à leurs yeux l’autorité, comme elles lui paraissent lointaines, 
parfois, elles qui n’ont pas le droit de le regarder dans les yeux ! Tandis 
que ses nièces, les filles de sa sœur bien-aimée, usent et abusent de cet 
oncle maternel au cœur tendre dont l’indulgence est sans limites. 
Entre toutes ces femmes, l’homme est déchiré. Obligé de donner les 
unes, de garder les autres, de les échanger avec d’autres hommes. Par la 
femme, l’homme fait d’un autre homme son allié. Chef d’orchestre du 
va-et-vient des femmes qu’on donne et des femmes qu’on prend, le 
patriarche tisse, autour de son lignage, la toile sociale de ses partisans. 




Alors tout cela se teinte de significations, révèle la hiérarchie complexe 
qui ordonne les groupes et les individus. C’est encore de la politique. 
 
La femme serait-elle un objet entre les mains des hommes ? N’est-
elle, pour eux, que le réceptacle de leur semence créatrice ou 
l’incarnation de leurs stratégies ? La femme maure, enfin, est-elle 
opprimée par la société masculine ? L’homme détient le pouvoir, les 
biens, la loi. N’a-t-il pas toutes les armes pour vaincre le beau sexe ? 
Non. Ses armes sont de papier, ses lois sont comme le vent. De cette 
lutte sans merci, il sort toujours vaincu. C’est que, dans la société 
saharienne, le guerrier est poète, le lettré philosophe, le berger 
astrologue, le griot musicien, l’artisan est artiste et le jardinier, maître 
de l’eau, contemple jour après jour le miracle de la création. A-t-on 
jamais vu poète ou musicien opprimer la femme ? Il la vénère au 
contraire, la chante, s’en émerveille. Elle peut tirer de lui tous les rires, 
toutes les larmes. 
Officiellement, la femme n’a qu’un pouvoir, mais il est terrible : 
celui de faire perdre à l’homme son honneur. Et sans honneur, 
l’homme perd la face. S’il perd la face, il n’est plus rien. 
 
De toutes ces choses, lourdes ou légères, la fille est investie. Elle les 
découvre, petit à petit, avec le temps. Car l’important, dans le désert, 
ne doit pas se dire. Civilisation du verbe, l’islam, bédouin ou citadin, 
est muet sur les choses essentielles9. L’éducation est très subtile. La 
fillette acquiert un savoir jamais nommé, jamais expliqué10. Elle 
assiste, silencieuse, au théâtre des adultes, et, dans sa mémoire 
d’enfant, viennent s’inscrire les images de son destin. Très jeune, elle 
apprend que la sensibilité des êtres s’estompe derrière le voile de la 
pudeur. Un voile qui se fera étoffe lorsque à l’âge de la puberté elle 
découvrira la souillure dont son corps est atteint, et le pouvoir qui 
l’accompagne. 
Jadis, dans la haute société, on lui volait son enfance, sitôt les 
premières dents de lait tombées. On l’obligeait à se nourrir plus qu’il 
ne fallait. On la gavait à son corps défendant. Elle devait manger, 
manger à en vomir jusqu’à devenir obèse. Cette obésité, qui la retenait 
prisonnière et l’empêchait désormais d’aller rouler dans le sable blanc 
de la dune, l’enorgueillissait car c’était un signe d’opulence, de 
noblesse, d’honneur et de beauté. En ce temps-là, on disait la femme 
belle lorsque la peau de ses hanches était striée de fines vergetures, et 
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que son ventre virginal rebondissait en gracieux bourrelets11. Quand 
elle était fin prête, vers douze ou treize ans, on la mariait sans lui 
demander son avis. Parée, coiffée, drapée dans ce voile brillant et 
sombre qui moire la peau d’un reflet bleu, elle attendait, tandis que les 
battements de son cœur résonnaient au rythme des tambours de la fête, 
qu’on vienne la chercher pour la livrer à son époux. Dissimulée avec 
ses amies dans une pièce, à l’écart des réjouissances, elle savait 
qu’après la disparition du soleil il lui faudrait subir les assauts de 
l’homme. On ne lui en avait rien dit, bien sûr. On ne parle pas des 
choses impudiques ou honteuses. Mais les enfants dorment avec leurs 
parents. Tous ont surpris, dans le creux de la nuit, l’étreinte silencieuse 
du couple, le froissement des étoffes, la natte qui bouge, les soupirs 
étouffés. 
Les femmes ne livreront pas l’une des leurs sans combattre. Leur 
ruse les conduira même à subtiliser la fiancée, à dépêcher à sa place 
une amie, une voisine. Et lorsqu’il faudra, enfin, que la belle se 
soumette, lorsque les jeunes gens viendront l’enlever, ils devront user 
de la force, subir les jets de pierre des jeunes filles révoltées tandis que 
la mariée criera ostensiblement son refus et sa honte, dans une plainte 
symbolique où les larmes de l’enfant désemparée se mêleront aux 
lamentations de rigueur. 
 
Ainsi deviendra-t-elle femme. Une femme enfant qu’une autre 
épreuve attend, celle qu’on appelle en islam le jihad de la femme, la 
guerre sainte dont on oublie parfois que le premier sens est le combat 
intérieur, celui que le croyant doit livrer contre lui-même, contre ses 
passions destructrices, ses pensées impures, sa lâcheté naturelle. Le 
jihad de la femme, l’épreuve suprême qu’elle doit affronter sans faillir 
pour accomplir son devoir le plus sacré, c’est l’accouchement. 
Le rituel qui préside à la délivrance ressemble étrangement à celui 
qui accompagne le passage dans l’au-delà12 car le lieu de la naissance 
frise la lisière de l’autre monde. Lisière pleine de danger, pour la mère 
comme pour l’enfant. La femme qui se prépare à enfanter ne sait 
jamais si elle sortira vivante de l’épreuve. Le silence se fait, les 
hommes sont éloignés, et le cercle des femmes se referme sur le drame 
qui se joue en une ronde de bras protecteurs. La vie, la mort, la 
souillure et la pureté de l’enfant nouveau-né sont mêlées dans un chaos 
qui épouvante. Le temps lui-même s’immobilise, crispe les nerfs, 
étreint les cœurs, jusqu’au cri de l’enfant, jusqu’au sourire retrouvé de 
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la mère. Alors l’espoir renaît, et la liesse de la victoire hurle en un 
“youyou” mouillé de larmes furtives, tandis que les voiles relevés 
masquent la violence de l’émotion. 
Pendant quarante jours, la vie du bébé est encore fragile, car il n’est 
pas encore tout à fait un humain. C’est un ange. Un ange qui est une 
proie facile pour les djinns qui rôdent, invisibles, parmi les vivants, 
pour lui voler son âme. On l’entoure de précautions, on le veille sans 
relâche et l’on garde toujours, à portée de la main, un couteau pour le 
défendre. On le nimbe de la parole sacrée. Celle que, pour son salut, 
Dieu a envoyée aux hommes par la bouche du Prophète Mohammed 
(Que le salut et la paix soient sur lui !). La société n’attend pas ce délai 
pour l’accueillir et, sept jours après sa naissance, elle fait une grande 
fête afin de proclamer le nom qu’elle attribue à l’enfant nouveau-né, 
celui d’un homme de son sang, et avec lui un statut, celui du lignage de 
son père. 
Après la naissance de son premier enfant, la jeune épouse s’en va 
définitivement vivre dans sa belle-famille. Jusque-là, elle avait encore 
un pied chez ses parents. Pendant près de deux ans, elle allaite son 
bébé, mais c’est la mère de son mari qui va progressivement sevrer 
l’enfant pour le prendre en charge complètement13. La petite est encore 
si jeune, elle n’a pas d’expérience. Elle a en elle tant d’insouciance, 
tant de temps à rattraper. Sans regret, elle laisse son fils ou sa fille en 
de meilleures mains, trop heureuse d’avoir enfin trouvé une liberté bien 
méritée. Victorieuse, elle est maintenant maîtresse femme, libre de s’en 
aller le soir pour quelque distraction autour d’un thé nocturne où jeunes 
gens et jeunes femmes rivalisent par la poésie, le chant, la danse et le 
rire. Le rire est tellement puissant pour oublier un instant les difficultés 
quotidiennes, le désert qui avance, les caravanes qui ne passent plus et 
la pesanteur des obligations de toutes sortes. En vérité, ces soirées 
illuminées par le ciel étoilé, éclairées par la chaude lueur du feu ou de 
la lampe à pétrole ne sont pas exemptes d’un parfum de séduction. La 
femme adore séduire. Éprouver son pouvoir, faire se pâmer les cœurs, 
laisser naître l’espoir sans jamais promettre. Quelle revanche ! Mais au 
village comme dans le campement, chacune surveille l’autre, et les 
langues vont bon train. 
 
Dans la grande ville, c’est autre chose. On peut plus facilement 
circuler dans l’anonymat. Le voile est tellement pratique pour éviter 
d’être reconnue. Et puis il y a le divorce : le divorce est la clé de la 
liberté. Une liberté dont on ne sait pas toujours faire bon usage. La 
fierté de la femme citadine se niche parfois bêtement dans les signes 
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extérieurs d’un luxe dont elle raffole pour en faire l’étalage. Les dames 
de la haute société rivalisent avec leurs accessoires : carrés de chez 
Hermès, montres de chez Cartier, chaussures de chez Dior, parfums de 
chez Guerlain, bijoux achetés à Riyad ou à Abou Dhabi... Pour obtenir 
de tels cadeaux, elles élaborent des intrigues compliquées, referment 
sur les hommes le piège de l’obligation, détournent le sens de la 
courtoisie, se plaisent à les dépouiller. Ce qu’elles briguent ainsi n’est 
pas vraiment l’objet en soi. Elles veulent montrer qu’elles sont aimées 
par le plus riche, puisque l’argent est devenu le critère de la réussite : le 
rang de naissance ne suffit plus14. Incapables d’atteindre par elles-
mêmes les cimes de la société, c’est dans le sillage de l’homme 
qu’elles luttent pour se hausser toujours plus haut. Le succès, fragile, 
doit donc être apparent puisque l’ascension n’est qu’illusion, et que la 
pente glisse dangereusement. 
Au même moment, dans les bas quartiers, chômage et divorce 
additionnés donnent à cette liberté féminine le visage terrible de la 
misère. Il arrive même qu’on abandonne les enfants qu’on ne peut pas 
nourrir. Par impuissance, par désespoir, on s’en délivre. On les livre à 
la poussière de la rue qui les détruit. Partout, c’est la course au mari, à 
l’amant. Après avoir goûté l’ivresse ou l’amertume de la liberté, la 
femme désorientée se tourne à nouveau vers la société des hommes, 
prête à faire allégeance pourvu qu’elle la protège comme elle le faisait 
jadis. 
 
Au village, c’est plus calme. La plupart des hommes sont partis. De 
loin en loin passe le mari. Il apporte un peu d’argent, caresse ses 
enfants, retrouve sa maison, va regarder ses palmiers qui dépérissent 
sans lui. Quelques étreintes rapides et c’est à nouveau le départ pour de 
longs mois. La solitude rapproche les femmes. Elles essayent de 
s’organiser, de faire quelque chose. On parle de coopératives 
féminines, de travaux de couture, parfois même de jardins collectifs. 
La femme doit inventer une nouvelle solidarité pour survivre. 
Avec le temps, son ventre gonfle, et gonfle encore. Chaque fois il 
faut risquer sa vie, donner la vie. Bientôt, de la beauté de sa jeunesse, 
elle ne garde plus que l’incomparable grâce du geste. L’inquiétude se 
fait jour. Il faut affronter de nouvelles épreuves, perdre un enfant ou 
deux, mesurer la difficulté d’être. Le désert est toujours là, immense et 
immobile, et sous la coupole du ciel, la femme s’interroge. Elle regarde 
partir ses fils, grandir ses filles qu’elle va devoir donner. Elle élève ses 
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petits-enfants. Sur ses doigts roulent les grains du chapelet, roule le 
temps. La vie n’est qu’un passage. 
 
Pourquoi le tambour ne résonne-t-il pas joyeusement lorsque naît la 
petite fille ? Le silence qui l’accueille est-il réprobateur ? Est-ce la 
déception ou la crainte ? De quel mystère l’éternel féminin est-il ici 


















1884-85 : Conférence de Berlin : partage de l’Afrique par les grandes 
puissances. 
 
27 juin 1900 : Convention franco-espagnole qui fixe le tracé des frontières 
entre le Sahara Occidental et la Mauritanie. 
 
3 octobre 1904 : Convention franco-espagnole qui fixe le tracé des frontières 
septentrionales du Sahara Occidental. 
 
1934 : Fin de la conquête française de la Mauritanie et de la conquête 
espagnole du Sahara Occidental. 
 
1956 : Indépendance du Maroc. 
 
1957 : Opération Écouvillon : action conjointe des armées espagnole, 
française et marocaine pour écraser la tentative de libération du Sahara 
Occidental et de la Mauritanie par les éléments extrémistes de l’Armée de 
Libération Marocaine alliés aux insoumis du Sahara Occidental et de la 
Mauritanie septentrionale. 
 
1958 : Cession par l’Espagne au Maroc de la zone de Tarfaya. Ifni et le 
Sahara occidental acquièrent le statut de provinces espagnoles. 
 
1960 : Indépendance de la Mauritanie. 
 
1961 : Six délégués Sahraouis siègent au Cortes en tant que députés. Un 
conseil ou cabildo de quatorze membres désignés par trois collèges 
électoraux siège au niveau de la province tandis qu’un système de 
représentation est organisé dans les régions et les localités. Une politique 
de peuplement est développée, un début de scolarisation est instauré et les 
forces militaires et de police sont accrues. 
 








1963 : Création de l’OUA. Inscription du Sahara Occidental au 4ème comité de 
décolonisation de l’ONU. Depuis lors, toutes les résolutions des Nations 
Unies se positionnent pour l’organisation d’un référendum d’auto-
détermination au Sahara Occidental. 
 
1964 : Résolution de l’OUA sur le principe d’intangibilité des frontières 
coloniales. 
 
1965 : Première résolution de l’ONU en faveur de la décolonisation d’Ifni et 
du Sahara espagnol. 
 
1966 : Résolution de l’ONU sur l’organisation d’un référendum 
d’autodétermination au Sahara Occidental. La résolution est reprise par 
l’OUA. 
 
1967 : Seconde résolution de l’ONU identique à la précédente. Création de 
l’assemblée sahraouie (jemaa), constituée de 42 membres (maires, chefs 
de “tribu”, de “fraction” ou de “sous-fraction”). Le pouvoir de la jemaa 
est uniquement délibératif et consultatif. Bassiri crée le Mouvement de 
libération du Sahara. 
 
1968 : Résolution de l’ONU identique aux précédentes. 
 
1969 : L’Espagne, cède au Maroc le territoire d’Ifni sans y avoir organisé de 
consultation des populations. L’OUA demande l’application des 
résolutions mais l’ONU entérine les faits. 
 
Septembre 1969 : Le Maroc reconnaît la Mauritanie. 
 
1970 : Résolution de l’ONU identique aux précédentes. L’OUA réclame 
l’application des résolutions. Manifestations à El-Ayoun, arrestation puis 
disparition de Bassiri. Début de l’exploitation des phosphates de Bou 
Craa. 
 
1971 : Résolution de l’ONU identique aux précédentes. Création au Maroc du 
MOREHOB, Mouvement Révolutionnaire des Hommes Bleus. 
 
1972 : Résolution de l’ONU réaffirmant le droit à l’autodétermination des 
Sahraouis et à l’indépendance du Sahara Occidental. L’OUA réclame que 
soit appliqué le droit à l’autodétermination des Sahraouis et exprime sa 
solidarité à la population du Sahara. Le Maroc, qui préside l’OUA cette 
année-là, vote la résolution mais affirme qu’il n’acceptera jamais 
l’indépendance du Sahara Occidental. 
 
1973 : L’ONU restreint ses déclarations au droit à l’autodétermination des 





20 février 1973 : Proposition espagnole d’une indépendance par étape. 
 
10 mai 1973 : Création du Front Polisario issu d’éléments du Mouvement de 
Libération du Sahara de Bassiri réfugiés en Mauritanie et d’un groupe 
d’étudiants constitué à Rabat autour d’El-Ouali ould Mustapha Sayed. 
 
20 mai 1973 : Proclamation par le Polisario de la révolution et du début de la 
lutte armée. Publication d’un premier manifeste. 
 
Juin 1973 : Début de la répression policière espagnole. 
 
Août 1974 : Madrid annonce à l’ONU l’organisation d’un référendum dans 
les 12 mois et recense 74 000 électeurs. Le Maroc demande une 
consultation de la Cour de Justice de La Haye. 
 
25-31 août 1974 : Deuxième Congrès du Front Polisario : manifeste politique 
d’orientation socialiste prônant le rôle de la femme, la recherche d’une 
unité nationale authentique et la réflexion sur les valeurs traditionnelles 
que traduit un Programme d’action nationale. 
 
Septembre 1974 : Tentatives espagnoles pour susciter un Parti d’Union 
nationale Sahraouie, favorable à la décolonisation par étapes, avec les 
chefs de “tribu”. Echec. 
 
Décembre 1974 : L’ONU demande à l’Espagne d’ajourner l’organisation du 
référendum et d’attendre l’avis consultatif de la Cour de La Haye sur le 
statut du Sahara Occidental avant la colonisation. 
 
Janvier 1975 : Madrid ajourne le référendum d’autodétermination. 
 
Février 1975 : Le Maroc crée le Front pour la Libération et l’Unité qui 
attaque les garnisons espagnoles au nord de la Saguiet el-Hamra. 
 
Mai 1975 : Le secrétaire du Parti d’Union nationale Sahraoui constitué par 
l’Espagne fait allégeance au sultan après s’être emparé de la caisse du parti. 
 
Mai-juin 1975 : Mission d’enquête sur le terrain organisé par la Cour de La 
Haye. 
 
21 septembre 1975 : Franco annonce que “l’État espagnol réitère et garantit 
solennellement que la population du Sahara décidera librement de son 
avenir”.  
 
12 octobre 1975 : Troisième Congrès du Front Polisario. Proclamation de 





16 octobre 1975 : Publication du rapport de la Cour de Justice qui déboute le 
Maroc de ses prétentions sur le Sahara Occidental et réaffirme le droit des 
Sahraouis au référendum. Le roi du Maroc mobilise 350 000 civils pour 
organiser une grande marche sur El-Ayoun (la “marche verte”). 
 
17 octobre 1975 : Le général Franco est victime d’une crise cardiaque. 
 
30 octobre - 6 novembre : Début de l’invasion militaire marocaine. 
 
6-10 novembre 1975 : La marche verte marocaine franchit la frontière. Le 
Conseil de Sécurité condamne mais n’intervient pas. 
 
10 novembre 1975 : Reprise de l’avance militaire marocaine en territoire 
sahraoui. 
 
14 novembre 1975 : Accords tripartites de Madrid pendant l’agonie de 
Franco. L’Espagne cède le Sahara Occidental au Maroc et à la 
Mauritanie. Alger dénonce le fait accompli. L’ONU dénonce les accords 
de Madrid considérés comme non-recevables en regard du droit 
international. 
 
27 novembre 1975 : Couronnement du roi Juan Carlos à Madrid. 
 
Décembre 1975 : Les troupes espagnoles commencent à évacuer le Sahara 
Occidental et cédent la place, dans les villes, aux armées marocaine et 
mauritanienne. 
 
Janvier 1976 : Fuite massive des populations civiles vers Tindouf. 
Bombardements marocains des réfugiés regroupés à Guelta Zemmour, 
Tifariti et Oum Dreiga. 40 000 réfugiés arrivent à Tindouf. 
 
1er février 1976 : Giscard d’Estaing approuve les accords de Madrid. 
 
26 février 1976 : Retrait de l’Espagne du territoire. 
 
27 février 1976 : Proclamation de la RASD. 
 
6 mars 1976 : Reconnaissance de la RASD par l’Algérie. Rupture des 
relations diplomatiques algéro-marocaines. 
 
9 juin 1976 : Attaque de Nouakchott par les Sahraouis, mort au combat d’El- 
Ouali ould Mustapha Sayed, secrétaire général du Front Polisario. 
 
1977 : Série de combats menés par les Sahraouis sur les installations minières 
de la Mauritanie et du Sahara Occidental. Guerre d’usure. Intervention 





10 juillet 1978 : Renversement de Mokhtar ould Daddah, président de la 
République Islamique de Mauritanie. Cessez-le-feu entre les Sahraouis et 
la Mauritanie. Renforcement de la guerre avec le Maroc. 
 
20 février 1979 : Reconnaissance par la France du droit d’autodétermination 
des Sahraouis. 
 
1980 : Guerre avec le Maroc qui subit d’importants revers. L’ONU intervient 
pour demander au Maroc de négocier avec le front Polisario. Construction 
du premier mur de défense marocain autour de la zone minière de Bou 
Craa. 
 
Février 1982 : La RASD est admise à l’OUA. 
 
Avril 1983 : Echec des négociations sahraouie-marocaines. 
 
1984 : Le Maroc se retire de l’OUA car la RASD y siège désormais en tant 
que 51ème membre. 
 
1985 Poursuite de la guerre d’usure des Sahraouis contre les Marocains qui 
continuent la construction de leurs murs défensifs. 
 
7-10 décembre 1985 : Sixième Congrès du front Polisario. 
 
Avril 1987 : Achèvement du sixième mur de défense marocain englobant les 
deux tiers du territoire sahraoui. L’ONU envoie une mission étudier sur 
place les conditions d’organisation d’un référendum. 
 
1988 : Rétablissement des relations diplomatiques entre Alger et Rabat. Début 
de la négociation du plan de paix entre le Maroc et le Front Polisario sous 
l’égide de l’ONU, en vue de la tenue du référendum d’autodétermination. 
Le Front Polisario déclare un cessez-le-feu unilatéral. 
 
1989 : Une délégation sahraouie est reçue par Hassan II, la négociation 
bloque. Reprise des attaques sahraouies. 
 
1990 : Nouveau cessez-le-feu des Sahraouis. Négociations séparées du Maroc 
et du Polisario à Genève avec des représentants de l’ONU et de l’OUA 
qui ont conçu conjointement le plan de règlement du conflit. 
 
Juin 1990 : Le Conseil de Sécurité de l’ONU adopte la résolution 658 qui 
approuve le texte du Plan de paix de l’ONU/OUA présenté par le 
Secrétaire général en vue de l’organisation d’un référendum 
d’autodétermination du peuple sahraoui. 
 




et approuvant les mesures devant mener à la tenue du référendum : 
proclamation du cessez-le-feu, compilation de la liste d’électeurs, retrait 
des troupes marocaines du territoire, libération des prisonniers politiques. 
 
Septembre 1991 : Cessez-le-feu bilatéral. Installation de la MINURSO 
(Mission des Nations Unies pour le Référendum au Sahara Occidental) de 
part et d’autre du mur de défense marocain. Mise en œuvre du plan de 
paix. Référendum programmé pour le 26 janvier 1992. 
 
Octobre 1991 : Transfert massif de populations marocaines vers le Sahara 
Occidental et demande par les Marocains de la révision des critères 
d’identification des votants. Le Maroc demande l’ajout d’une liste de 
120 000 votants. 
 
Janvier 1992 : Début d’une série de reports de la date du référendum. Un 
rapport d’enquête présenté au Sénat américain met en cause le manque de 
soutien du secrétaire général de l’ONU à la MINURSO. 
 
Février 1992 : Boutros Ghali, nouveau secrétaire général de l’ONU, demande 
un délai de trois mois pour reconsidérer le plan de paix. 
 
Avril 1992 : Reprise des transferts de populations du Maroc vers le Sahara 
Occidental. 
 
Janvier 1993 : Le Maroc signe des accords de partenariat avec la CEE et 
l’Espagne. 
 
Février 1993 : La France vend 20 avions Mirage 2000 au Maroc. 
 
1993 : Le Paris-Dakar traverse le Sahara Occidental. Importante activité 
diplomatique. 
 
1994 : Frank Ruddy est chargé par l’ONU de mener à son terme le 
référendum. 
 
Février 1994 : Le Parlement européen condamne les violations des droits de 
l’Homme au Maroc et au Sahara Occidental et demande l’application du 
plan de paix. Le Maroc annonce l’enregistrement de tous les descendants 
des Sahraouis dans tout le Maroc et tous ses consulats. Le Maroc interdit 
l’accès de ses bureaux d’El-Ayoun aux observateurs de la MINURSO. 
Boutros Ghali propose d’organiser le référendum sans le front Polisario. 
Refus des États-Unis. 
 
Mai 1994 : Ouverture de bureaux de recensement du peuple Sahraoui à 
Zouérate et Nouadhibou, en Mauritanie. 




marocains au Sahara Occidental. 
 
17 janvier 1995 : Suspension de la procédure d’identification des électeurs 
sahraouis consécutive aux ingérences des autorités marocaines. 
 
25 janvier 1995 : Rapport de Frank Ruddy, vice-président de la commission 
d’identification de la MINURSO au Congrès américain, témoignant des 
pressions exercées par les autorités marocaines pour entraver le travail de 
l’ONU. Mise en place des commissions d’identification. 
 
Mars 1995 : Le New York Time confirme les dires de Frank Ruddy : le Maroc 
bloque le processus d’identification. 
 
1996 : Koffi Annan, nouveau secrétaire général des Nations unies, relance le 
processus de paix. 
 
Septembre 1997 : Signature des Accords de Houston entre le Maroc et le 
Polisario sous l’égide de James Baker. L’ONU prolonge la MINURSO, 
relance le travail d’identification et précise les mesures techniques à 
prendre pour surmonter les problèmes pratiques relatifs à l’application du 
plan de paix. Le référendum est prévu pour le 7 décembre 1998 . 
 
7 décembre 1998 : Nouveau report de la date du référendum. 
 
Mai 1999 : Examen par l’ONU des dossiers des “tribus contestées” soit 
102 000 personnes résidant au Maroc. Après négociation, un accord passé 
entre les parties stipule que le droit d’appel est reconnu aux requérants 
susceptibles d’apporter des éléments nouveaux à leur dossier. La presse 
Marocaine accuse la MINURSO d’être “à la solde du Polisario”. 
 
Décembre 1999 : Fin du travail de la commission d’identification effectué 
entre 1991 et 1999. Sur 242 000 demandants, 198 000 se sont présentés 
au cours des cinq années de travail de la Commission, et 86 436 sont 
admis à participer au vote. Sur les 65 000 candidats présentés par le 
Maroc et contestés par les Sahraouis, 2 130 sont acceptés.  
 
Janvier 2000 : L’ONU publie officiellement la liste des personnes identifiées 
comme électeurs. Le Maroc essaye d’imposer la révision de tous les 
dossiers déboutés entre 1994 et 1999 en déposant 130 000 recours en 
appels. L’ONU reste hésitante. On parle d’un report des élections à 2002 
voire 2003. Les Sahraouis menacent, s’il en était ainsi, de reprendre les 
hostilités. La situation est bloquée. 
 
 
7 janvier 2001 : Malgré l’interdiction du gouvernement de la RASD, Le 




territoires occupés. La reprise des hostilités militaires par le Front 
Polisario est suspendue in extremis. 
 
2001 : Le Secrétaire général de l’ONU suggère de négocier une “troisième 
voie”, ou “accord-cadre”, qui renoncerait au référendum et instaurerait un 
statut d’autonomie du Sahara Occidental à l’intérieur du Maroc. 
 
Juillet 2001 : L’ONU autorise James Baker à négocier un accord autour de 
l’accord-cadre. Rejet catégorique du Polisario de sortir du Plan de paix, 
c’est à dire du droit international. 
 
Automne 2001 : Les sociétés pétrolières américaine et française Kerr Mac 
Gee et Total-Fina-Elf signent avec le Maroc des contrats d’exploration et 
prospection dans les eaux territoriales du Sahara Occidental. Le Front 
Polisario demande aux Nations Unies de se prononcer sur la légalité de 
ces contrats. 
 
Janvier 2002 : Le département juridique des Nations Unies déclare les 
contrats légaux tant qu’ils n’incluent pas l’exploitation et la 
commercialisation du pétrole sahraoui. L’ONU rappelle parallèlement 
que le conflit du Sahara Occidental est un conflit de décolonisation et que 
l’Espagne demeure la puissance administrante légale de ces territoires, les 
accords de Madrid étant nuls et non avenus. 
 
31 juillet 2002 : La résolution 1420 du Conseil de Sécurité réaffirme le 
soutien de l’ONU au Plan de paix de 1991, insiste sur le droit à 
l’autodétermination du peuple sahraoui et rejette fermement la “troisième 
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afkhad (pl. de fakhad) : fractions (de qabila. Litt. : “les cuisses”). 
aït arbaïn : “conseil des quarante”, groupe d’hommes investis par la jemaa du 
pouvoir décisionaire et exécutif. 
akhwal (pl. de khal) : oncles maternels. 
 ‘amm : oncle paternel (frère du père ou d’un frère de n’importe quel ancêtre 
en ligne paternelle directe). 
arafa : noblesse. 
‘asaba : groupe de parenté agnatique en hassaniya, équivalent du nasab arabe. 
baraka : bénédiction divine, se transmet par le sang et/ou par la filiation 
spirituelle. 
baydani : Maure blanc (homme parlant le hassaniya et reconnu d’origine 
arabe ou berbère). 
bint : fille, en arabe (se dit “mint” en hassaniya). 
bint al-’amm : fille de l’oncle paternel (ou fille d’un frère de n’importe quelle 
ancêtre en ligne paternel directe). 
bint al-khal : fille de l’oncle maternel. 
bled makhzen : territoires contrôlés par le pouvoir central au Maroc 
(s’opposait jusqu’à la colonisation au bled siba, territoires du refus de 
l’allégeance au sultan). 
cha’ab : peuple. 
cheikh : “chef”, ou primus inter pares dans la famille, la fakhad ou la qabila. 
Titre généralement attribué à l’aîné.  
chérif : descendant du Prophète. 
chérifat (fem. pl. de chérif) : descendantes du Prophète. 
chioukh (pl. de cheikh) : “chefs” de fractions ou tribus. 
chorfa (pl. de chérif) : descendants du Prophète. 
dakhala : entrer. 
Djema : équivalent espagnol de jemaa, assemblée territoriale de la colonie 
espagnole.  
dkhila : personne ou groupe adopté/incorporé dans une qabila. 
fakhad : fraction de qabila (litt. “la cuisse”). 
Gaylani : homme de la qabila des oulad Gaylan (ou Gheilane). 
Guitoune : tente de toile cousue et de plan carré en usage dans les camps de 
réfugiés. 






jemaa : assemblée des hommes (du campement, de la fakhad, de la qabila, 
etc.). 
jihad : guerre sainte. 
kaf : lettre arabe, habituellement translittérée “k”. 
khaïma : tente des pasteurs maures. 
khal : oncle maternel. 
melhafa : “voile”, vêtement drapé des mauresques. 
mniha : institution de prêt de bétail en usage chez les pasteurs maures. 
moukhayyem : camps de réfugiés de Tindouf. 
nasab : parenté agnatique. 
ould : fils de, ou descendant en ligne paternelle (également transcrit wuld). 
qaba’il (pl. de qabila) : “tribus”. 
qabila : “tribu” (littéralement “rassemblement” en arabe classique, le terme ne 
se réfère donc pas explicitement à la parenté). 
qaf : lettre arabe, habituellement translittérée “q”. 
rafiq : camarade, pour un homme. 
rafiqa (fem. de rafiq) : camarade, pour une femme. 
razzi : groupe d’hommes armés, généralement montés à chameau. 
rezzou (pl. de razzi) : groupes d’hommes armés, généralement montés à 
chameau. 
Rgaybi : homme de la qabila des Rgaybat.  
Rgaybiya (fem. de Rgaybi): femme de la qabila des Rgaybat. 
Rgaybiyat (fem.pl. de Rgaybi) : femmes de la qabila des Rgaybat. 
rifaq (pl. de rafiq) : camarades. 
sa’at : heure. 
sahel (ou sahil) : rivage (de l’océan, du désert). 
sahil : du rivage ou de l’ouest, se dit des régions qui bordent l’océan entre 
Nouadhibou et cap Juby ; direction cardinale correspondant à ces régions, 
soit “l’ouest”, approximativement, pour les Sahraouis, et le “nord” pour 
les Mauritaniens du sud de l’Adrar. 
soudani : homme Noir (appartenant aux cultures négro-africaines sub-
sahariennes). 
tachelhit : langue des berbères du Sud-marocain. 
tolba (pl. de taleb) : étudiants (suivant l’enseignement des lettrés arabes). 
trab : terre, connotant, comme en français, soit le matériau “terre”, soit le 
territoire (des ancêtres, de la qabila, de la nation), soit même la région (on 
parle de “terres blanches” pour désigner les plaines sableuses, et de 
“terres noires” pour désigner les zones rocheuses où domine le grès 
sombre). 
Umma : communauté des croyants en islam. 
‘usma : courroie de cuir tendue entre les piquets de la tente, désigne 
métaphoriquement une alliance politique forte. 
wahda, ou wahida : unique. 
wali : commissaire politique régional, équivalent du préfet de région. 
 




équivalente à “quelle heure est-il ?”. 
watan : patrie. 
wilaya : unité administrative équivalente à la “région”. 
wuld al-’amm : fils/descendant de l’oncle paternel. 
  
  







Carte de du Sahara occidental 






TABLE DES MATIERES 
 
Introduction  .......................................................................... 7 
 
PREMIERE PARTIE : LA SOCIETE DES CAMPS 
• Le peuple sahraoui existe-t-il ? .......................................... 17 
• Les Sahraouis, un peuple sans territoire ............................. 25 
• Désert brisé : les frontières du Sahara Occidental ............. 43 
• Le rôle de la révolution dans la construction 
identitaire sahraouie .......................................................... 53 
• De la tribu au peuple : le rôle paradoxal de l’oubli 
dans les constructions identitaires ..................................... 65 
• La reconnaissance du peuple sahraoui : 
enjeu politique d’une construction identitaire ................... 77 
• Le temps de l’attente dans les camps de réfugiés............... 87 
• Le rôle de la femme au Sahara Occidental ......................... 97 
• L’institution de la famille à l’épreuve de l’exil ................ 109 
• La revanche des femmes : de la patrilocalité 
à la matrilocalité .............................................................. 119 
• L’enfant sahraoui : enjeu d’une révolution ...................... 127 
• Système de parenté sahraoui : l’impact de la révolution .. 137 
 
DEUXIEME PARTIE : LA SOCIETE PRE-REVOLUTIONNAIRE 
• Répartition de l’espace et hiérarchie chez les Rgaybat .... 169 
• Le blanc de la carte : pratiques et représentations 
des officiers méharistes. Mauritanie 1933-1935 ............. 183 
• Le cheikh comme premier point d’ancrage 
du pouvoir politique sur l’espace nomade ....................... 193 
• Ismaël ould Bardi : héros de la résistance saharienne ...... 205 
• Du modèle aux pratiques : ambivalence de la filiation 
et de l’alliance ................................................................. 217 
• Mauresques ...................................................................... 235 
 
ANNEXE 
• Chronologie du conflit du Sahara Occidental .................. 249 
• Sources ............................................................................. 257 






D’après M. O. Hinz, Le droit à l’autodétermination au Sahara occidental, p. 143 
